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NOTA DO AUTOR

Sou mais um escritor aberto as criticas, aos comentarios. Sou
um daqueles que reconhece que vieram a esta vida nao para viver,
mas para aprender a viver. Assim que eu aprender, morrerei. Por
isso, quero aprender sempre sem parat.

Este livro ndo expbe nenhum pensamento dogmatico, pelo
contrario. Ele resume o meu, digamos, senso comum. Sou apenas
mais um jovem que divulga os seus pensamentos, e
despensamentos. Sobre o que aqui escrevi, provavelmente
amanha pensarei de outra forma. Mas enquanto isso nao
acontece, ficamos no hoje.

Eu niao nasci destinado a viver, nasci destinado a morrer
algum dia. Talvez qualquer dial Talvez hoje, amanha, certamente
nao ontem. E os meus pensamentos também sdo destituidos
desse caracter eterno.

Em algum momento aqui estio apresentados pensamentos
controversos, outros talvez intriguistas. Em outros instantes
aparecem ideias que merecem um debate publico. No final
aparecem aqueles conhecimentos da vida que sobre a vida nio

dizem nada. Para me citar: “aqui falei quase sobre tudo,
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exactamente para nio me especializar em nada..” Esta foi a
minha tentativa de ser enciclopedista.

Gostaria de poder agradar a todos, mas a minha natureza nega
-me. Dei a minha contribui¢do na constru¢ao do nosso codigo,
digamos, moral e social. S6 nao ensino a viver porque eu mesmo
pouco sei da vida. Mas vontade nao me falta!

No principio pretendia escrever um romance, mas com O
tempo foi saindo um dialogo. Isso nao significa que me
platonizei, nem que me socratizei. Mas também pode até ser!
Nestes minutos de viagem resumidos num livro pretendo dialogar
com o leitor. E como um didlogo nio ¢ unidireccional, espero

retorno.

O Autor
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DEDICATORIA

A minha amiga cabo-verdiana
Nely Fonseca

que me contou algumas estérias da sua infancia
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Ano: dois mil e catorze. Més: Ontubro. Localizagao: Maputo, Estagio
Central Ferrovidria. Horas: trinta minutos depois das sete da manha.
Temperatura: dezanove graus célsius. Densidade do ar: nao sei. Trdfego
intenso. Pessoas corvendo de um lado para o outro. Outras sentadas nos
bancos. Algumas pessoas toman: os seus cafés, comem qualguer coisa. Todos
atentos aos altifalantes que anunciam a chegada e saida dos comboios.
Comboios chegando e saindo. Outros manobrando.

Comboio fag manobra?

Do outro lado da estacao vé-se o movimento de uma cidade que acaba de
acordar.  Criancas correndo para a escola. Funciondrios descendo  dos
antocarros ¢ indo aos seus servios. Outros comprando algo no guiosque da
esquina. 1 endedores ambulando pelas ruas. Na estagio algumas pessoas
escutam a radio, concretamente a antena nacional. Tentam fintar o tempo.
Enquanto isso os comboios vao chegando e saindo. Algumas pessoas vao
embarcando, ontras desembarcando. E ontras ainda esperando a sna vez.

Os raios solares invadem a privacidade do recinto para reforcar a
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luminosidade das limpadas. A multidio vai enchendo cada vez mais.
Entram também as mamanas com sacos de produtos nas cabecas. Elas
procuram alcancar os mercados mais carentes. Seguram os seus bilhetes nas
maos. E os senhores vestidos de macacoes, a caminbo da fdbrica, segurando as
suas mochilas contendo marmita.

Ha alguns turistas. As mogas-turistas estao sentadas sobre as mochilas,
enguanto 05 mogos-turistas compran os  bilhetes. Lodos vestidos como
alpinistas: sanddlias, calgdes, bonés, camisetas abertas, cordas penduradas nas
cintnras...

Meio isolado no seu canto esti um senhor de idade mais para la. Ele
aparenta estar calmo. Mas os seus olhos denunciam que ele esta atento a um
casal de estrangeiros. Olba-os afincadamente, como se eles lembrassem-lhe
alguma coisa. Porém, isto nao interessa a mais ninguém. O casal de
estrangeiros ndo tém muitas coisas sendo uma pequena pasta e a bolsa da
moga. Moga essa que ndo larga o brago do sen cilmplice. Esse, por sua vez,
controla o relggio, porque os altifalantes ja anunciaram que em trinta minutos
chegara o comboio B25.

Mas aqui os comboios sio todos parecidos. Os niimeros foram raspados
pelo tempo e confundenm-se com a ferrugem dos vagoes. E onde ficard a linha
B, por onde passard o comboio vinte ¢ cinco? I esses segurancas que exigen
dinheiro até mesmo para dar uma informagdao! O velho continna prestando
atencao neles. O casal parece-lhe preocupado. Olhando de nm lado para o
outro, procura alguma pista. Mas os dois esforcam um sorriso, para disfarcar

0 desespero. Devem estar arrependidos de estar neste lugar.
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Os que comiam jd terminaram. Os que bebiam ja mataram a sede. Os
que caminhavam ja pararam. Os que cochilavam ja despertaram. Incluindo
os que vinham ja chegaram. Os comboios aproximan-se e comecam a
embarcar as  pessoas. Mas o5 que estavam  preocupados  continnanm
preocupados. Agora parece até gue ndo existe a linha B, nem o comboio vinte
¢ cinco. Serd que gualquer um leva-os a Namaacha?

Para salvar a raca dos conterrineos nativos, eis que o ancido que
observava aproxima-se do casal. VVem vestido no seu terno ¢ gravata, calgas
vincadas e sapatos pretos acima das meias brancas. Ndo tem aparéncia de um
chefe, nem aparenta ser o que é. Dizem que as roupas identificam-nos, mas eu
acho que ¢ o contrdrio. Continuando. Na mao leva a sna pasta dos primeiros
socorros do estomago. Tem um andar sofisticado, tipicamente mogambicano:
ndo olha onde pisa, pisa onde ji olhou. Lentamente, como um apaixonado,
aproxima-se do casal de jovens para oferecer a sua ajuda.

Nao ¢ por saber muito que ajudamos os outros, mas simplesmente porgue
0 outro precisa da ajuda que podemos dar. Tao simples quanto isso.

— Posso ajudar-vos em alguma coisa, meus caros jovens?

— Sim, pode. Estamos aflitos. Nao sabemos qual ¢ a linha de
trem que nos pode levar a Namah... Namaacha.

— Trem?!.

— Meus jovens, vocés devem estar num pais errado. Aqui nao
existe trem, existe ¢ comboio. E s6 eles vao para la.

— Sendo assim, como chegamos 1a?

— E para 14 que estou indo. Sigam-me, vamos juntos... s6
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temos alguns minutinhos até a partida. E para la também que toda
essa massa estd indo. Os que nio vao para la, vao para perto de la.

— Pelos vistos 0 nosso conterrdaneo encontron uma companbia, e, das boas.
Agora ele vai ter com quem disfarcar nma viagem solitaria.

— Entdo, meu nome ¢ Antunes Faztudo — apresenta-se
¢le — o colono ¢ que me deu esse nome: Antunes porque nao
podia ser tdo portugués como Anténio. Faztudo porque nasci
numa familia de assimilados. Porém, amigos tratam-me pela
alcunha: Cuequinha.

— Cuequinha?

— Exactamente. Nos africanos damos alcunhas consoante
uma coisa que nao esteja bem com a pessoa. Assim deram-me
esse apelido, falando em vossa lingua.

— Entendido.

— Vivo nesta cidade desde que ela comecou a ficar limpa.
Antes disso vivi sempre la, p’ra onde estamos indo. Por isso
conheco muito bem estes dois lugares, mais do que conheci os
meus pais.

Se quiserem posso falar-vos um pouco das minhas vivéncias.

— Vai contar as suas vivéncias a pessoas estranhas? — perguston o0 m10¢o.

— Pessoas estranhas sao aquelas que nunca passaram pelos
meus olhos. Eu ndo preciso de olhar duas vezes para conhecer
uma pessoa. As vezes basta ouvir a sua voz. Mas admito algumas

excepgoes, das quais vocés nao fazem parte. Posso confiar em
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vocés, porque estdo aparentemente perdidos. Vocés estdo sem
chiao para onde me derrubar. Posso até deixar-vos com uma
maleta de diamantes e ausentar-me por trinta minutos, virei
encontrar-vos aqui mesmo. Porque vocés niao conhecem este
lugar, e isso esta escrito nos vossos olhos. Vocés nio vao fugir,
enquanto nio tiverem para onde ir.

Nao sei se estas palavras assustaram os nossos amigos, on nao. So sei que
finalmente aceitaram ouvir as estirias dele. Mas também ¢ caracteristico dos
Jovens gostar de ouvir estorias, sobretudo as com final feliz. Ao que ele
comecou a narrar.

Em Namaacha fui menino de rua. Dormi debaixo de pontes,
pedi dinheiro no semaforo. Apanhei chuva e lama. Continuei a
pedir dinheiro no sinal. Economizei o mesmo dinheiro numa
latinha de sardinha. Economizei tanto até que um dia vim para ca.

Quando aqui cheguei ja ndo havia ponte sobre a qual eu podia
dormir. Além do mais, o governo tinha iniciado o seu projecto de
limpeza da cidade, comegando por varrer os mendigos das ruas. A
classe mais desfavorecidal Dai tive que procurar outro lugar para
morar. No suburbio havia uma casa abandonada. Os donos
enriqueceram e nem se preocuparam em vender a velha casa.
Talvez porque algum dia voltariam. E preciso sempre deixar todas
as possibilidades em aberto. Diz-se que casa velha sempre sera
nossa. Arrumei a casa aos meus gostos. Fiz dela o meu paraiso.

Nas primeiras manhas saia a procura de emprego nos armazéns.
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Em pouco tempo encontrei, porque nos armazéns as pessoas
facilmente sdo contratadas e com a mesma facilidade rescindem
0s contratos.

Depois de muitos sacos na cabega organizei-me um pouco
mais. Fiz a minha vida e regressei a minha terra como um
vencedor. Mas decidi sempre viver aqui.. — ek narra enquanto
caminbam a plataforma — Vamos esperar o comboio aqui. Dentro
de poucos minutos entraremos. I verdade, notei bem que vocés
nao sio mogambicanos, pois nao? — el finge que ndo noton que sio
estrangeiros, simplesmente para trazer-thes a conversa. Ou talyez para os
animar um pouco.

— Pois ¢, nio somos. Somos brasileiros. Estamos na nossa lua
de mel. — responde o mogo novamente.

— S6 se for mel da moscal Brincadeira, nio liguem. Estao de
parabéns, espero que se divirtam muito. Isso lembra-me o meu
casamento. Foi uma dor de cabeca auténtica, mas eu diverti-me.
As cerimoénias duraram apenas dois dias, mas as recordagdes vao
durar a minha vida inteira. Em primeiro lugar a minha noiva
chegou a Igreja trinta minutos antes do Padre, e eu vinte minutos
depois dele. No dia anterior eu tinha pedido ao padrinho para
acertar o relégio dela, s6 para evitar atrasos!

Em segundo lugar, o Conservador foi obrigado a mover todo
o palacio de casamentos para a nossa casa, porque a noiva tinha

decidido que, se fosse necessario, atrasaria o dia inteiro sé para
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me fazer pagar pela vergonha que ela passou no dia anterior. Foi
quase que obrigada a assinar os papeis, mas beijou-me com todo
o prazer. Beijoqueiral

Depois das cerimonias ficamos sem dinheiro para a lua de mel.
Tanto que s6 veio um ano depois. Visitamos pafses vizinhos.
Voltamos para casa com os bolsos vazios e fomos obrigados a
pedir emprestado dinheiro para que pudéssemos ter pao a mesa.
Contudo, a viagem valeu a pena. Ainda tenho as fotos comigo.

Mas antes dessa viagem tive uma passagem pela policia. Fiquei
detido durante duas semanas. O motivo da detencao foi o facto
de eu ter agredido oralmente um Inspector policial. Ele estava a
dar em cima da minha mulhet! Quando eu estava na cadeia,
alguns amigos meus vieram dizer-me que a minha mulher era uma
chave de cadeia. No momento fiquei atordoado, mas preferi
continuar a confiar nela. Tanto que hoje confirmo que ela ¢ uma
chave-mestra: abriu-me todas as portas, até as do paraiso. Agora
nao gosto muito de pessoas que se metem na minha vida.
Quando uma pessoa intromete um dedo sequer, corto-lhe logo. E
nio corto com faca, mas com os dentes. Nao gosto também de
pessoas que procuram picar-me no olho, porque nio sio
inteligentes. Picam-me com os dedos, eu enfio-lhe as duas maos
nos olhos... Nio fiquem assustados que nao sou malvado, apenas
precausioso.

Olhem ai, chegou o comboio. Tirem os vossos bilhetes e
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vamos.

Todos somos assim: primeiro falamos sobre as nossas valentias, no final
falamos sobre as nossas fraquezas. Talvez para impressionar no principio, on
para exigir respeito. Os nossos amigos continuanm atenciosamente a escutar. E
ele, que gosta de falar, continna a falar!

Vocés devem estar a perguntar-se porqué esse velho
desconhecido estd a falar-vos essas coisas logo no primeiro
encontro. E nao sé: no inicio do primeiro encontro. Vamos
andando e vou falar-vos ainda mais. Até ao fim vao se dar a
resposta. As vossas respostas serdo diferentes, mas todas estardo
certas. Entao, vamos seguindo...

Entrem por esta porta e vao até ao vagao de tras. .4 ficam os
melhores lugares, os mais recomendaveis para viajantes de longas
distancias. Enquanto estiverem a andar pelo corredor, segurem as
bolsas e as carteiras com as duas maos e empurrem a mala com os
pés para a frente. Tomem muito cuidado porque existem muitos
que se tornam ladrées quando tém a oportunidade. E olha que a
culpa nio ¢ deles, ¢ da oportunidade.

Eu vou indo atras de vocés, segurando as velas. Nao se fagam
petrceber que sdo estrangeiros, sendo vao sofrer xenofobia. Ja que
estio misturados connosco, finjam ser alguns de nds. Isso vai
ajudar-vos na adaptagdo e vai salvar-vos das aldrabices. Podem ir
andando que vos estou seguindo. Hoje os vossos anjos

protectores emprestaram-me as suas fungdes... Vocés acreditam
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na estéria de anjos de guarda?

— Sim, eu acredito. — finalmente a moga abrin a boca.

— Ela acredita. Eu nao sei se acredito. Acredito simplesmente
na protec¢io Divina, para além da qual nio existe mais nada
capaz de proteger-nos.

— Boas falas. Concordo com os dois, pois a verdade ¢ a uniao
dos vossos pontos de vista. A Divindade usa os anjos para
proteger-nos. Mas a minha casa ¢ melhor protegida pelos caes...
Brincadeiral

Enquanto ele falava, perdeu-os de vista. Olba de num lado e do ontro, nao
0s vé. Lembra-se que ndo os conbece pelos nomes. Pergunta as pessoas a volta
se ndo teriam visto pessoas assin-assim. Ninguém responde positivamente.
Ele decide ir sozinho até o fundo do vagao. Pelo que chegado la, encontra-os
escolhendo o melbor lugar. Ele ignora o sucedido e prefere nao comentar nada.

Vamos escolher os assentos — zuicia um outro assunto — Fu quero
ficar a frente do casal, porque gosto de olhar nos olhos das
pessoas felizes. Ja viajei neste comboio mais de mil vezes, mas
nao existe nenhuma viagem igual a outra. Cada viagem ¢ uma
volta pelo mundo, é uma estoria por contar.

Por exemplo, da dltima vez fui roubado a carteira do bolso.
A sorte minha ¢ que o dinheiro nio estava 1a. Ndo me perguntem
por qué eu andava com uma carteira, se o dinheiro nao ficava la!
Bom, quando chamei a policia, vieram separar o meu vagao dos

restantes e o comboio continuou, deixando-nos atras. Levou mais
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de cinco horas para virem levar-nos de novo. As criangas ja
estavam a chorar e alguns adultos queriam terminar o resto da
distincia a pé! A propésito, vocés trouxeram alguma coisa para
comer?

— Sim. Temos bolachas, hamburguer, frutas e carne seca.

— E bebidas?

— 86 refrigerantes. Alcool nio bebemos, ainda somos novos.

— Que pena! Quando ficarem velhos nio terdo mais energias
para se meterem com o alcool. Mas nao faz mal, ficardo como eu.
Eu trouxe cachorro-quente e sumo. — apontando a sua sacola de
marmita — Estes sempre foram os meus acompanhantes nestas
viagens. Ja agora, podem dizer-me os vossos nomes? E as vossas
ocupagoes, se ndo estiver a pedir muito.

— Chamo-me Fernio Cunhado da Cruz, ¢ a minha esposa
chama-se Angelina Crist6vao.

— Mas agora ela virou Cunhada da Cruz.

— Naio, nio virou. Decidimos que ela nido adoptaria o meu
sobrenome.

— Casais modernos! Na mesma eu vou chamar-te de Cunhada
da Cruz.

— Aceito — disse a moga.

— Eu sou advogado e ela ¢ professora universitaria.

— Muito bem. Agora fica ainda mais facil conversar convosco.

Eu sou fazendeiro, antes era camponés. Gostava mais de ser
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camponés, do que gosto de ser fazendeiro. A evolucio foi
impulsionada pelo tempo, e nao por vontade minha. Eu alimento
uma grande simpatia pelos professores universitarios porque sao
sempre mais cultos que a sociedade em que vivem. Agora, digam-
me uma coisa, o que faz um advogado?

— Defende as pessoas para ndo serem lesadas pela lei, e ajuda
no processo de manutencao de justi¢a na sociedade.

— FBu também pensava assim antes de sonhar com uma
sociedade ideal. Sociedade ideal é aquela na qual todos os
cidadaos vivem de acordo com a lei. Depois me perguntei: sera
que numa sociedade ideal nio existem advogados? Se assim for,
entdo os advogados ndo vao entrar no paraiso. Enquanto que os
professores e os camponeses sA0 sempre necessirios, porque
foram criados a0 mesmo tempo com o mundo. Adio era
camponés e Eva educava as criangas. E olhem que as educou tio
mal que até se mataram.

Nio adianta dizer que no paraiso nio entram profissionais,
porque as profissoes fazem o percurso das nossas vidas na terra,
o qual, por sua vez, define a entrada ou nio na ultima terra.
Espero nao estar a filosofar muito, porque o médico proibiu-me
devido a minha amnésia. Ou alucinagdo. A verdade é que eu
nunca soube na verdade qual dessas doengas me apoquenta. Isso
porque sempre que tentava filosofar, esquecia todas as coisas do

mundo real. Mas ja melhoreil Existem algumas coisas das quais
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jamais vou abrir a mao. Um: trabalhar. Dois: falar. Trés: comer.
Quatro: fazer amigos. E por fim: brincar.

Também concordo. Pelos vistos jd tinha sido accionado o botio das ideias.
Para ele basta um onvinte para abrir um sermao. E neste caso sao dois. Serd
que vai abrir dois sermaies paralelamente? Isso é o que ainda havemos de ver,
visto que ele continua.

— Como terminou o teu vagio separado, encontraram o
ladrdo da tua carteira? — pergunton a pombinba.

— Aqui faz-se muito barulho por nada. Nesta terra ha fumaca
sem fogo. Foram cinco horas a toa. A minha carteira nao foi
achada e nem o ladrido. Era, até, provavel que ele tenha ido com o
resto do comboio.

Vocés niao vao comer? Eu estou com vontade de comer.
Nesta terra ndo temos apetite, temos ¢ vontade de comer, sdo
coisas diferentes. A primeira é para quem sente fome, a segunda é
para os esfomeados. A primeira é para quem nao sente fome, mas
quer comer alguma coisa. A segunda é para os esfomeados
novamente.

Vou atacar o meu cachorro-quente. Aconselho-vos a
comerem, porque daqui a alguns minutos tudo pode apodrecer
por causa do calor. Nio se preocupem com o que vio comer no
resto do caminho, porque a nossa trajectoria terd varias paragens.
Mesmo as bolachas podem apanhar bolor, os refrigerantes

aquecerem, por isso vamos comer. Por enquanto basta a vontade,
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o apetite vem ao longo da refeigdo.

Se bem que podem dar-me um pouco dos vossos manjares.
Quero comer algo que seja do vosso pais. Nesta vida eu quero
provar tudo. Quero comer tudo o que em algum lugar se come,
fumar tudo, beber tudo; frequentar todos lugares, todas
discotecas, universidades; usar todos os meios de transporte,
chegar mesmo na lua e no centro da terra... em tudo quero poder
ter algum comentario. Se o meu espirito me permitisse, até
homem provaria.

Pode falar o quanto quiser, mas nao precisa ser indecente. Sobretudo a
frente de uma visita. Porque algumas coisas sao muito ambignas nos seus
significados. E o que para nds significa uma coisa, para os outros significa
outra coisa. Deve ser esse o motivo da mudanca de cor da pele da moga ao
ouvir as diltimas palavras do nosso conterraneo. Ela avermelhou na cara de
tanta vergonha. Talvez!

Entao, vamos comer?

— Antes disso, Cuequinha pode indicar-me onde fica o
banheiro?

— Aqui fala-se casa-de-banho, mesmo que seja para outros
fins.

— Pois é, onde fica isso mesmo?

— Va pelo corredor para frente. No fim deste vagao, no lado
direito ha uma porta com desenho de uma menina. Para ti ¢ ai

mesmo. Ali poderas fazer todas as necessidades sem te preocupar,
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porque as merdas caem na linha férrea. Ninguém as vé, ninguém
as sente, sendo os caes que de noite atravessam a linha para irem
namorar.

Enquanto isso, eu e o Da Cruz ficamos aqui a conversar. Nao
demore, por favor, porque tenho muita vontade de comer.

Pois é, Da Cruz, vejo que estas muito feliz. Mas também nao é
para menos, tens uma esposa bonita, simpatica... simplesmente
maravilhosa. Se eu estivesse no teu lugar, nunca decepcionaria a
ela. Ia fazer-lhe agrados todos os dias, para que em nenhum
segundo ela deixasse de ser minha. Ia encher-lhe de palavras
bonitas, se fosse necessario viraria poeta e ela seria a fonte da
minha inspiragao. Mas vejo nos teus olhos que vais fazer-lhe bem
porque és boa pessoa, sangue bom, como vocés falam. Vocés os
dois merecem-se, como cada coracao merece ser amado. Olha,
talvez seja impressao minha, mas nessas coisas N30 costumo errar.
Fui observando e notei que a tua esposa esta... esta embaracada. F
verdade?

— E normal, eu também estou um pouco embaracado, afinal
estamos num lugar desconhecido.

— Naio ¢ isso que quis dizer. Digo embaracado — fazendo um
gesto de balio pela propria barriga — embaracada. E espanhol. A tua
esposa esta gravida?

— Sim, esta. Sim, claro... Serei pal pela primeira vez.

— Que bom. Eu gosto muito dessa parte numa relagio de

~24~



Viagem (pelos trilhos da vida)

amor. Vou dar-te o meu telefone para me ligares dizendo que ja
és pal. Quero dar-te os meus parabéns como se eu fosse o avo. Ja
estou a ver-te a brincares com o teu filho, ou filha, no quintal da
vossa casa, na praia, no jardim... eis, como a vida é bela!

Enguanto a mocinba esti no quarto das reflexdes, um homem aproxima-
se do seu lugar e pergunta ao Cuequinha se o lugar estava vazio. Pelo que ele
responde que nao. De seguida o homem aponta para onde esta sentado o Da
Cruz, ¢ faz a mesma pergunta. Cuequinha irrita-se um ponco e levanta a vog
mandando o homem ao escamban.

— Af vem a minha nora — di-lo com a cara mais feliz — Foi bem
rapida! Acredito que vais ser o pai mais feliz do mundo, que vais
te redobrar para dar o teu melhor. Acredito que vais crescer cerca
de dez anos num sé minuto, quando vierem dizer-te que ja
nasceu. Diz-se que o homem constréi a casa, a mulher embeleza-
a, ¢ o filho ilumina-a. Eu acredito que esse filho vai ser uma luz
florescente nas vossas vidas. Queira Deus que tudo acontega
conforme eu acredito que vai acontecer.

Cunhada da Cruz, antes de te sentares peco que me entregues
o que te pedi antes de saires. Enquanto tiras da mala, vou dizer-te
o que fiquei a saber.

Ela mexe na mala, e de li tira um embrulho. Coloca-o a mesa.

Em breve vocés vao dar a vossa primeira contribui¢io na
missao de encher a terra. Vejo que a terra vai transbordar!

Transbordar de alegria, de felicidade, de amor. Fiquei sabendo
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que estas a espera de um bebé. Um bebé para selar o vosso amor,
para purificar o vosso casamento, para testemunhar a vossa
maturidade, para vos dar alegria em abundancia. Nio existe algo
comparavel a um bebé: aquele ser humano pequenito, debuxo,
indefeso, inocente e sorridente... olhando pelos lados mesmo sem
ver nada. Ai, que maravilhal

— E ingénuo. — retorguiu ela.

— Pois é. Por isso é que nascer ¢ uma béngao e cuidar de uma
crianca ¢ uma dadiva. Espero que os vossos pais niao sejam
ciumentos, porque candidato-me a ser avo. Se nao avo, padrinho.
Se nao padrinho, entdo xara. S6 quero fazer parte dessa alegria,
quero estar convosco ao lado do bebé. Se possivel serei o baba
dele.

Virando-se especialmente para o mogo, recomenda: Meu filho, vou
ensinar-te uma coisa que, com certeza, o teu pai também ensinou-te.
O facto ¢ o seguinte: um dos requisitos basicos para o sucesso de
um homem ¢é que tem que ser bem casado. Tem que ter uma
esposa compreensivel, e que esteja do seu lado em todos os
momentos. Mas para ser bem casado tem que merecer. Tem que
aprender a respeitar e a cuidar da sua esposa com amor. Isto
funciona como um toma 14, da ca, entendes?! As mulheres sio
como presentes para os homens. Se fores um bom homem, seras
presenteado com uma boa esposa; se fores um homem normal,

seras presenteado com uma mulher normal; se fores um péssimo
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homem, terds uma mulher a altura.

Cunhada da Cruz, vai desculpar-me por comparar-vos a um
presente, ¢ a minha falta de inspiraciao nas comparagoes.

Da Cruz, falo-te estas coisas em frente da tua mulher para ela
sempre te lembrar quando fugires do caminho. Embora queira
acreditar que isso ndo sera necessario, visto que tu entendes que
este caminho sé tem sentido unico. Ademais, o caminho é
policiado com garras e dentes.

Ja agora, obrigado pela comida — puxa a encomenda mais para
Junto de si — Mas no momento estou a falar. Quando falo sobre
coisas emocionais perco vontade de comer. Falo, falo e viajo na
esséncia daquilo que falo. Me imagino dentro daquilo que falo.
Me embalo. Perco os sentidos, sé funciona o verbo e a mente. As
vezes pode me vir a vontade de urinar, mas nio senti-la de tanto
estar embalado. S6 me descubro molhado nas calgas. Que isso
nao acontega aquil

Nio sou mentiroso, apenas sensivel a tudo o que diz respeito
ao amor. A mim o amor enche o estdbmago.

Sabem, meus filhos, agora é que toquei no ponto. Nao no
ponto final, mas no inicial. Vou contar-vos o que isto tudo me
lembra. Estiquem bem os vossos ouvidos, acompanhem-me nesta
viagem para o passado. Quem gosta do passado nio ¢ s6 o
museu, eu também. O passado somos noés reflectidos no espelho

do presente. Por isso agora convido-vos a voltarmos juntos a
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alguns capitulos do meu passado. Nao é de avido que se vai, é de
imaginagao.

Era uma tarde fria no campo. Voltava eu da minha machamba
conduzindo um tractor. O frio penetrava-me nas orelhas e nos
pés. Assobiava enquanto conduzia. Ninguém ousava fazer-se a
rua, tanto que ela estava abandonada. Eu regressava a minha doce
casa. Doce de agucar! Era mais um dia comum de inverno que
tinha acabado de terminar. Assim que cheguei a minha casa, a
minha esposa puxou-me pela mao para a sala. Eu disse-lhe para
que se segurasse mais um pouco, porque eu estava com fome,
com frio e com sujidade na roupa e no corpo. Queria tratar dessas
coisas primeiro, na mesma sequéncia em que as dissera. Mas ela
estava impaciente. Disse que me esperara o dia inteiro. Mais nao
podia. Aceitei. Me deixei levar. Me mandou sentar. Sentei. Ela
atirou-se no meu colo. Puxou a minha mao e pds-la na barriga
dela, concretamente na zona do umbigo. Perguntou se eu nio
estava a sentir nada. Respondi-lhe que sentia que ela estava mais
quente que eu. Ela repugnou. Nao era isso que queria que eu
sentisse! Dei-lhe outra resposta, dizendo que sentia que ela estava
amaciada. Ela disse-me que eu estava perto da resposta certa. Por
fim eu disse que achava que ela tinha comido carne de vaca com
asas. Ela ficou aborrecida e saiu do meu colo. Mas eu também s6
falei por falar, queria apenas ser um pouco engragado. Levantei-

me e dirigi-me a cozinha quando ela interrompeu-me e disse:
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— Eston gravida.

Nio pude acreditar nos meus proprios ouvidos. Tinham sido
seis anos de casamento e de espera. Por alguns minutos mantive-
me parado no centro da casa. Vieram-me a mente todos os
sonhos com um filho. Surgiram-me, igualmente, todas as
tentativas  fracassadas que fizemos. As desilusoes. O
conformismo. As provocagoes dos conhecidos. Os conselhos dos
padrinhos. Tudo me veio num piscar de olhos. Estava dificil
acreditar nos meus proprios ouvidos! Virei e pedi para que ela
repetisse.

— Mor, eston gravida.

— Grdvida! Gravida de verdade, gravida de... barriga cheia... assin...
nove meses... gravida, depois bebél Eu, pail — Esse ja era eu a falar
coisas desconectadas. Na verdade ndo sabia o que dizer, ou o que
fazer, de tanta emocdo. Ignorei o facto de que estava sujo.
Abracei a ela. Um calor forte envolveu-me. O meu estomago
encheu-se. Levei-a nos meus bracos até a cama.

— Porqué logo a cama? — pergunta a joven.

— Porque eu nido estava a pensar naquele momento. Quando
nés homens perdemos as nossas funcbes cognitivas corremos
para la com as nossas parceiras.

Entdo, a partir daquele dia fui exercitando o que devia fazer
como pai. Na minha machamba meti mais alguns funcionarios.

Eu passava a trabalhar menos horas, para ter tempo de ir cuidar
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dela. Guardava sempre um tempinho para perguntar sobre as suas
vontades. B guardava muito tempo para estar perto dela. Sempre
que chegava a casa perguntava-lhe:

— Hoje gueres pato frito, ovo cru, ou salada de frutas silvestres...?

Muitas das vezes ela nio queria nada do que estivesse na
minha lista. Outras vezes ela mesma aumentava um prato na lista.
Eu apenas cumpria. Eu era o servo e ela a rainha. Afinal ela levava
no ventre uma princesa, ou um principe. Outras vezes, ainda, ela
apenas dizia querer um abraco.

Passaram os dias como se ndo fossem passar. Fui me
acostumando e voltando devagar a minha rotina de trabalhar o
campo. Estava a lavrar no meu campo, um pouco distante da
casa, quando um miudo veio disparado em minha direc¢do. Veio
dizer-me que a minha esposa foi a cidade fazer compras e
terminou na maternidade. Teimosa. Naqueles dias eu a proibira
de sair para longe, precisamente para evitar aquelas situagdes. O
miudo tinha sido enviado para vir chamar-me.

Eu e o meu tractor saimos do campo de cultivo directo para
uma das avenidas da grande cidade. Depois outra avenida. E
outra novamente. O transito nao nos dificultou muito.
Finalmente chegamos a maternidade, onde se prova a maturidade
feminina. De porta a porta entrei disparado feito relampago. Em
primeiro lugar queria saber em que situacio se estava. Em

segundo lugar queria saber o que estava sendo feito. Como ¢ que
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estava a minha esposa? Teria ja dado a luz? E o que me trazia
turbuléncias na cabeca.

Mandaram-me aguardar, porque cla estava na sala de parto. La
o acesso tem olhos, ¢ restrito. Tive que esperar por um tempo
indeterminado. Transpirei. Limpei. Voltei a transpirar. Limpei-me
novamente. E transpirei de novo... até as unhas roi-as todas de
tanto nervosismo. Nunca tinha estado numa espera com tamanha
ansiedade. Aquilo parecia uma guerra frial De repente um soldado
branco veio ter comigo para declarar a nossa vitéria. Ainda me
lembro daquela voz tentando expressar-se em portugués, mas
mesmo assim deixando marcas de um sotaque espanhol:

— Sr. Escobar Cueca, tenho lho prazer de informale de que nacid su hijo.
Es un nifio lindo. Trés quilos de peso, cinquenta y dois centimetros de altura,
trinta y cinco de la cintura... es forte e gordito. Pode entrar para presenciar
personalmente. Mas terd ponco tenpo.

Saf a correr, nem tive tempo para dizer obrigado. Mas foi dito
pelo coracio. Ficou um dito pelo nao dito! Minha esposa que o
segurava nos bragos, passou-mo. Naquele momento me senti
adulto de verdade. Também senti-me um grande pecador diante
de uma criatura inocente, ingénua e talvez santinha. Quando olhei
para ele, coberto pelos meus bragos, imaginei como ele iria
precisar de mim. Tanto para trabalhar a comida, como para upar-
lhe ou, mesmo, para passar a mao sobre sua cabega.

— Ou para puxar-lhe a orelha, também.
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— Sim. Sem duvida. Aquilo era uma ingenuidade toda em
pessoal De seguida um olhar: ele olhou-me fixamente, como se
me decorasse as faganhas e as jovens rugas. Nio tirou o olhar de
mim. Olhei-o também. A parteira entrou na sala, ¢ disse-me que
ele ainda nio via. Fiquei decepcionado. Queria tanto que ele visse
o meu rosto feliz por ele. Ou que visse que pai bonito ele tinha.
Mas, entende-se. Teria a vida toda para ver isso. Depois a parteira
pediu-me para sair, queria fazer o seu trabalho. Sai.

— E o nome, ja tinhas escolhido? — pergunta a moga.

— O nome nao foi dificil escolher. Eu tinha uma enorme lista
com nomes dos herdis gregos. Os mais favoritos da lista eram
Ulisses e Aquiles. Mas, quando vi o semblante pretinho do meu
filho, ignorei a lista. Nao fazia sentido. Dei-o o nome de Naftal,
para significar que, com a ajuda de Deus, lutei tanto ao lado da
minha esposa e vencemos. Naftal. Assim mesmo, Naftal do sabor
da vitoria.

Agora quero que a vitoria seja vossa. E tenho a certeza que
sera, tanto que quero estar do vosso lado quando ela vier.
Acreditem e verdo, creiam e verdo, esperem e verdo, confiem e
verdao. S6 nao vera quem duvidar da sua propria fé. Eu nem vou
dar-me ao prazer de morrer antes de ver. Quero ver tudo, para ter
o que falar depois da morte.

— O senhor ¢ Cristdo? — remata outra pergunta para mais nma

resposta comipleta.
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— Cristdao tem o qué? Nao percebi a pergunta, mas vou dizer-
te uma coisa. Sabes, Cunhada da Cruz, ser Cristdo nao ¢ garantia
de nada. O bilhete para o Céu vende-se no mercado da vida. Se
nao entendeste nio faz mal, vou explicar-te. Eu nido sou
frequentador assiduo da igreja, se bem que até do caminho ja me
esqueci. Mas vivo a vida conforme ela tem que ser vivida, e nao
ha diabo nenhum que me atrapalha. Conhecer Deus nao ¢ ser
Cristao, antes é ser humano. Como tenho dito: a vida serd mais
simples quando vivida com simplicidade.

As designagdes religiosas sao meras criagoes do homem. Noés
gostamos muito de dar nomes as coisas, de categorizar tudo. Mas,
a esséncia das coisas nio muda em funcio do nome. Senio
vejamos: esta coisa a minha frente chama-se “hamburguer”. Se eu
lhe der outro nome, deixara de ser esta coisa? Certamente nao.

E ha mais. Bem antes do Naftal nascer, eu ja tinha decidido
que nunca ensinaria aos meus filhos que existe diabo, o qual ¢
responsavel pelos males que nos apoquentam. Nao queria dar-lhe
esse ensinamento. E nao deil Porque falar de alguém, bem ou
mal, ¢ difundir, ¢ torni-lo perene, ¢ eterniza-lo nas mentes de
todas as geragoes. Se os meus filhos ficaram a saber sobre ele, foi
por outras bocas. Fu ensinei-os que sé existe Um Poderoso,
acima do qual ninguém faz nada acontecer, nem que seja mover
um grao de areia sequer. Ele ¢é responsavel por tudo.

Prometi ensinar-lhes que as vezes nés queremos que aconteca
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uma coisa, enquanto que Ele tem outros planos connosco e,
como sempre, tem prioridade, e acaba acontecendo aquilo que
Ele deseja de nés. E como nio era aquilo que querfamos naquele
momento, pensamos ou dizemos que o que aconteceu ¢ mau, ¢é
maldade. As vezes até choramos. Mas o que é preciso é parar de
chorar e limpar as lagrimas para podermos ver bem. Porque toda
a moeda tem o seu lado de valor. Tudo o que acontece e
pensamos que ¢ mau, pode servir de aprendizagem, ensina-nos o
que devemos fazer para que o mesmo ndo se repita. O plano
d’Ele é unico: dar-nos felicidade. Mas ha varias vias, no meio das
quais existem alguns obstaculos. Cada obstaculo é uma li¢do para
quem limpou as lagrimas.

Digo-te mais, budistas, judeus, mucgulmanos, hindus, cristios,
pagaos, ateus... todos eles amam e odeiam da mesma forma.
Sentem dor, alegtia, tristeza da mesma forma. O que esta aqui —
apontando para o peito — é feito do mesmo material.

Este ¢ o ensinamento que me esforcei para eternizar, iniciando
por ensina-lo ao Naftal.

Para responder directamente a sua pergunta, sou areligioso.

O nascimento do meu primeiro filho foi para mim uma
béngio, enquanto que para alguns vizinhos foi um mistério.
Passados alguns meses, vieram dizer-me que o meu filho era
anormal. Anormal porque tinha dentes de leite, mas mordiam

como uma serra. Em jeito de brincadeira disseram dentes de leite
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em poé. Procurei justificativas. Disseram-me que ele era malandro
também. Malandro, como?

Niao puderam explicar-me. Depois fui perguntar a minha
esposa se sabia alguma coisa a respeito. Ela disse que devia ser
porque o menino sempre piscava o olho para a filha do vizinho.
Mas eu nao via coisa mais natural que aquela.

Da linguagem das criangas nds sé temos que ficar longe. Os
dois que se entendessem, e com certeza se entenderiam.

— Pois eu também concordo. — el concorda, para uma implicancia
da sua esposa.

— Também s6 podias concordar!

— Olha s6, se 0 homem esta o que é que tenho que fazerr!

Ela nao volta a falar nada, mas lé-se no seu rosto a inquietagio. Por sua
vez o discursante continua.

— Assim ¢é que tinha que ser. Crianga que se entendesse com
outra crianca; adulto que se entendesse com outro adulto. Mas
nds, como somos muito intrometidos, pensamos deter o poder de
controlar as vidas dos nossos filhos e tudo o que acontece com
eles.

Bom, se era essa a razdo, entdo era um mal menor para se
chamar a0 meu menino de malandro. Isso porque piscar o olho ¢
o primeiro passo para uma amizade duradoira, ou um romance. E
na qualidade de rapaz ¢ ainda mais normal, ¢ cortesia.

Mas tinha mais. Fiquei a saber também que ele gostava de
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gatinhar directo aos pés das pessoas, e as mordia os calcanhares.
Por essa razio chamavam-lhe de caozinho. Cachorrinho.
Cachorrinho, ao meu filho! Logicamente chamavam a mim de cao
e a minha mulher de cadela. Nao, desta vez nao foi do meu
agrado! Tanto que eu disse a todos para pararem com aquela
designag¢io ao meu filho, porque era uma grande provocagao. Fiz
todo o tipo de ameagas. Disse-lhes que gostava de quem me
provocava, mas gostava ainda mais de quem me respeitava. Assim
terminaram. Desta feita, o meu filho cresceu em idade, satde,
corpo e malandrices.

Sabiam vocés que a primeira palavra que muitas criancas
geralmente ouvem ao nascer ¢ “nao”? “Nao chore...”. E teimo
que tenha sido a mesma que o meu filho ouviu!l Mas a primeira
que ele pronunciou foi “pao”. Embora a minha mulher negue, diz
que foi o nome dela. Talvez tivesse vergonha de ter nascido um
filho cheio de apetite, ndo digo guloso! Fosse como fosse, o
menino gostava de comer. Ele é que me passou o habito! Eu
tinha que comer para fazer-lhe companhia.

— Agora vai culpar o menino pelos seus habitos?! — wais uma
retoreao da moga.

— Niao. Nao lhe culpo, mas que me influenciou sim. Eu
passava horas acordado a dar-lhe de comer. O que vocé queria
que eu fizesse sendo comer junto com eler!

Entdo, depois comecou a andar. Vieram outros problemas.
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Orientava-se pelas paredes e ia sempre sozinho para a cozinha. L4
o perigo era maior: as tomadas de energia, o fogio, panelas
quentes, objectos suspensos no armario... Al tive que intervir:
mandei colocar uma porta na cozinha. Resolvi o problema com a
fechadura. De seguida o miudo decorou o caminho que ia a casa-
de-banho. Descobrimos isso muito tempo depois, quando vimos
que as pastas de dente ja ndo demoravam acabar. Ele chupava-as
todas! Outro dia a minha mulher encontrou-o com a cabeca
entalada no vaso sanitario, com pernas suspensas no ar, os bragos
a lutarem com a pia de um lado e do outro. Era uma questao de
minutos para morrer ou ficar deficiente! Mas foi visto a tempo.
No momento eu trabalhava no campo, havia colheita de milho.
Quando cheguei a casa falaram-me sobre o sucedido. Fiquei
chocado. Disseram que felizmente a cabe¢a dele era ja grande o
suficiente para nio caber naquele tubo. Mesmo assim continuei
com medo de imaginar o que poderia ter acontecido. Pelo menos
a cabeca grande dele havia servido para alguma coisal

Os malandros pagam com as malandrices.

Semanas depois perguntei-lhe o porqué daquela brincadeira.
Gaguejando na fala, fez-me perceber que queria conhecer o
caminho que a merda percorria. Foi uma resposta muito
engracada para um caso sério como aquele. O caso ficou famoso,
todos falavam sobre ele. Quando eu passava na rua, apontavam-

me com os dedos e paus dizendo: “A7 vai o pai do pequeno
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canalizador”.

Disso nao me envergonhava porque se tratava do meu filho.
Podiam falar o que quisessem, a mim bocas longas nao atingem.
Alias, da minha familia todo o mundo sempre falou. Falam como
se fossemos politicos. Enquanto que somos apartidarios de corpo
e alma, na rua, ou no trabalho, ou em casa. Talvez nao: a
machamba ¢ o nosso partido.

— O senhor gosta mesmo de trabalhar a terra. — eis agora o
Jovenr a substituir a sua esposa na perguntagdo.

— Gostar ¢ pouco, amo. Em primeiro lugar esta a minha
familia, logo depois vem a terra. Querem que eu goste mais de
qué? Gosto daquilo que me enche o estomago, porque o
estobmago ¢ um animal que mata mais do que os ledes. O meu
trabalho abriu-me os horizontes e os olhos. Descobri que o
mundo todo vive do campo e morre para o campo. Nao se trata
de nenhuma profecia, trata-se de muita experiéncial Nao ha nada
que me da mais prazer do que comer os frutos do meu suor
fazendo o trabalho de Adao.

Quando nio estou doente, estou sempre bem.

Bom, acho que agora posso dar uma pequena pausa para
comer o hamburguer e solver o refrigerante. A senhora Cunhada
da Cruz pode passar-me, por favor, as vossas bolachas? — el
entrega-lhe um pacote de bolachas — Nuito obrigado. — educadamente

agradece.
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Nos primeiros instantes, enquanto ele saboreia o lanche, abunda nm
pequeno siléncio. Depois da primeira mordida resmunga de boca cheia — isto
¢ que ¢ lanche de verdade.

Bemr fundo onve-se a ridio do comboio a tocar. I paralelamente ouve-se o
Som dos carris a percorrerem o seu caminho de ferro. O comboio vai saindo de
mais uma pequena localidade. Ao mesmo tempo vai anmentando a sua
velocidade. Da janela se pode contemplar as drvores e as casas a correrem no
sentido contrario.

Paralelamente, o velho escuta o casal a trocar umas palavras entre si.

— Bebé, nao estas cansada?

— Naio. Pelo contrario, estou animada com as conversas do
Cuequinha. Ele sabe muita coisa, da qual podemos aprender.

Com a boca cheia novamente, reage o Cuequinba: — NAo esperem
aprender nada comigo porque eu sou um falhado. Falo tudo
errado, apenas certo para mim mesmo. Eu falo o meu préprio
senso comum, porque amanha posso vos desmentir o que hoje
vos falo. Tudo o que falo aprendi na escola da vida, onde o
tempo ¢ o professor...

De repente uma senhora sentada no banco atrds do Cuequinbha vira-se
para ele. Toca-lhe no ombro para chamar a sua atengao. Ele interrompe o
lanche. Vira-se contorcendo o pescoco. Limpa a boca com o traseiro da mdo
direita. Repeti o mesmo gesto com a mao esquerda. Depois pergunta — em
que te posso ajudar?

A senhora pergunta-ibe se ele esti bem. Ele responde que sim e procura
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saber os motivos da pergunta. Ao que ela diz que ja fazia tempo que queria
dirigir-lhe a palavra, mas nao conseguia arranjar coragem. Ela anmenta
dizendo que desde gue Cuequinha entrou estd a falar sem parar. Sozinho. E
termina perguntando — posso vir sentar-me contigo?

Ao gune Cuequinba fica um ponco constrangido e pergunta se ela nao vé a
sua companbia. Exaltando-se continua parafraseando a mesma pergunta.
Termina negando a iiltima pergunta da senhora. Diz estar acompanhado e
bem acompanhado, muito obrigado.

Ele vira-se para os seus amigos. Rosna novamente. Respira fundo. A
conversa entre eles continua como se nao tivesse sido interrompida.

— Que idade tem o senhot? — se esta pergunta tivesse saido do
destinatirio lhe negariam a resposta assim: “nao se pergunta a idade de
uma mulher”. E, talvez faz algum sentido. Nao se pergunta a idade de
uma ninlher porque o homem sempre vai esquecer!

— O Senhor esta no Céu e nao conheco a idade dele!l A mim
pode tratar por “tu” que nao me irrito. Ja agora, eu tenho varias
idades. Tenho trinta anos de satude, sessenta e seis de vida e cem
anos de experiéncia. Destrocando em quinhentas: antes de me
casar andava doentio. O casamento accionou o relégio da minha
saude. O relogio da minha vida comegou a tiquetaquear desde que
nasci, pois nao nasci morto. O outro relégio é sobre os meus
conhecimentos, os quais equivalem a cem anos de vida. Este
ultimo relégio ¢ maleavel, podendo andar rapido ou devagar,

dependendo da flexibilidade da pessoa em aprender com a vida.
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Isso dita a qualidade daquilo que cada um de nés pensa. O relogio
do conhecimento ¢ accionado no come¢o da vida, podendo vir a
correr mais rapido que o da vida, ou mais lento. Pode correr mais
lento porque enquanto nds andamos para frente, hd pessoas que
correm para tras! Eu aprendi tanto quanto sofril E sofri tanto
quanto aprendi...!

Porqué me fizeram mais perguntas? Querem me adiar ainda
mais o apetite? Mas nao faz mal, é por uma causa nobre.

Por mim, o ser humano foi ctiado como se fosse batrco, e
posto neste mundo como o barco é posto no mar. Mas difere-se
do barco porque dispoe-se da racionalidade para se guiar ao longo
da vida. Porque a vida é mais perigosa que o mar. Enquanto que
os barcos siao guiados! Aquele que usar da sua cabega para pensar
ha-de chegar ao cais, mas aquele que nio der o devido uso dos
seus miolos ha-de seguir pequenos ventos como uma canoa.

A cabeca foi posta na parte superior do nosso corpo
precisamente para pensarmos grande, alto. Foi posta até acima
dos membros superiores, simplesmente para podermos ver longe.
Como aquele observador que fica no topo do barco para ver o
que vem a frente — uma espécie de radar humano.

Se bem que os barcos modernos nio precisam mais dessa
pessoa.

Se somos racionais, entdo temos que pensar grande. Temos

que quebrar as fronteiras do pensamento. Uma pessoa, enquanto
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pessoa, tem que pensar como pessoa. O pensamento ensina, da
mestria, mas também condena. Se a pessoa ndo puser a cabe¢a no
lugar ndo vai chegar a lugar nenhum. Vai correr tanto, tanto e
tanto para depois descobrir que estd em cima de uma esteira
eléctrica.

E... pensar é um exercicio para o nosso cérebro. Os 6rgaos
que sdo exercitados ficam fortes, caso contrario atrofiam — quem
assim o disse foi um tal de Darwin. Nao eu. Logicamente se
pensarmos sempre, ficaremos habituados a pensar. Se nos
habituarmos a pensar, passaremos a tomar boas decisoes, fazer
boas escolhas. Além de que se pensarmos frequentemente
acabaremos com manias de inteligentes.

O tempo ¢ o grande mestre que ¢ porque nos da tempo de
pensar. Com esse tempo temos que pensar, pensar ¢ pensar até
pensarmos bem.

Cunhada da Cruz: — Tu falas bonito. Pareces poetisa, ou és?

— Quem ¢ que nao éI? Se vocés nio sdo poetas, o azar ¢é
vosso. Eu nio sou poeta no verdadeiro sentido da palavra, apenas
sei ser poeta. O facto ¢ que aprendi o manuseio das palavras, a
sua manipulagdo. Aprendi que as palavras sio armas que podem
destruir ou construir, dependo do seu utilizador e da sua
capacidade de as usar para alcancar os seus objectivos. Sio
palavras de carinho, palavras de apreco, palavras de amizade,

palavras de amor, palavras um pouco assanhadas, palavras
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sinceras, verdadeiras, honestas, humildes, acolhedoras,
atenuantes... palavras certas no momento certo para os ouvidos
certos. Hstas sdo as palavras nas quais aprofundei o meu
empenho. Do meu vocabulario activo eliminei as palavras feias,
ainda que nio completamente porque as vezes as situacdes
exigem o seu uso. E que nem o fim da guerra nio significa um
desarmamento completo.

Dizem que falo certo no momento certo. Mas eu considero
que apenas sei dar a César o que lhe pertence. Porque mesmo
insultar ou instigar sei fazer! S6 que eu insulto com mestria e um
pouco de humor, para evitar ofender muito. Mulheres nao estigo,
¢ perca de tempo e cortesial Mas é como costumo dizer: eu viro
bicho quando algum bicho se aproxima de mim.

Ha outros momentos em que me pergunto se adianta ser
poeta. Porque todos coragdes me parecem ja conquistados.

— Nem todos! — novamente ela responde. Enquanto isso o sen marido
fica calado, apenas a onvir. Ele esta tao passivo a conversa quanto os outros
passageiros. Orienta a sua visdo na pessoa que possui a palavra.

— Pois bem, nem todos. Os que restaram sdo obrigados a
cacar um cagador. Os que continuam livres em breve se
entregarao. Outros nao precisardo de ser conquistados! Alguns
vao conquistar para se sentirem conquistados. Eu, simplesmente,
falo o que penso e penso o que sinto. Se necessario, falo besteira.

No capitulo de instigar as mulheres, uma vez eu disse a um
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amigo que um solteiro jamais deve instigar mulheres. Esta
proibicdo ¢ duas vezes aplicada a quem ¢ casado. Isto porque o
solteiro ainda nio sabe a sorte que lhe espera. E o casado porque
todos os dias tem que honrar a sorte que teve. E também porque
nao sabe qual sera a sorte dos seus filhos. Devendo, portanto, por
eles torcer.

Como sempre a vida me separou das pessoas que estimo, ou
separou elas de mim, passei cerca de cinco anos sem ver esse meu
amigo.

Ei-lo de repente. Naqueles dias em que o meu menino acabava
de nascer. Numa noite de lua cheia. Céu iluminado pelas estrelas.
O horizonte btilhava vermelho-amarelado, ou vice-versa. Os
vizinhos ja acendiam as suas lamparinas. A casa respirava ar
fresco do campo. Os grilos grilhavam. A enseada 1a atras descia
lentamente. De longe as colinas desfilavam as suas cores palidas.
As pequenas cataratas traziam-nos vento humido e fresco... De
repente uma batida na porta. Em poucos segundos outra. E mais
outra. Outra novamente. O héspede parecia apressado! Com uma
facanha irritada fui abrir a porta. Era ele: o meu velho amigo, Z¢é
Dezanove.

A minha facanha irritada se tornou imediatamente num rosto
sorridente. José era o nome dele. “Dezanove” porque perdera um
dedo do pé a cortar madeira. Assim ficou Zé Dezanove. Naquele

momento do seu lado tinha uma mulher visivel a olho nu.
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Foi um encontro memoravel. Eles ndo puderam passar muito
tempo connosco. Mas com o pouco tempo de conversa pude
notar que ele tivera uma boa sorte. A esposa dele era simpatica,
meiga, inteligente, e, acima de tudo, humilde. Também estava
decentemente trajada. Nos tempos que corriam era dificil
encontrar uma mulher escolarizada que soubesse respeitar os
outros. Era quase impossivel encontrar uma emancipada que
reconhecesse as fronteiras naturais entre homem e mulher. Mais
dificil ainda era encontrar uma urbanizada que apreciasse a vida
no campo. Nos dias que correm ja é normal! Fiquei ainda mais
impressionado com o modo dela de falar: muita sabedoria que
parecia profetiza.

Mas ¢ claro que nestas classificagoes ponho a minha mulher de
lado, porque se ela entrar ja ndo havera comparagdo nenhuma. A
minha é tudo aquilo mais alguma coisa. Nao tenho problemas em
elogiar a mulher do outro, desde que antes eu elogie a minha. Sou
sincero nos meus elogios.

Agora vocés que me digam: cumpriu ele a minha
recomendag¢do ou nao? Eu nio precisei de lhe perguntar porque
meia palavra s6 nao basta para um mau entendedor.

Bom, filhos meus, ja estamos perto da nossa primeira
paragem. Mas enquanto ndo chegamos la deixem me falar dos
meus elogios.

Eu sou honesto nos meus elogios, ¢ acima de tudo sou
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honesto na minha palavra. A minha intencdo niao ¢ mostrar aos
outros que sou honesto, é ser honesto comigo mesmo, com o
meu nome, com os meus planos, com os meus compromissos,
com a minha palavra, com os meus principios... Apenas tenho
medo de mentir porque tenho a minha reputacao por zelar. Eu
acho que a mentira nio frequenta o mundo da razio ¢ anda
sempre longe do universo das coisas verdadeiras. Uma mentira
atral outra.

Costumo falar que o que vai me matar é a verdade. E s6 com
ela que tenho compromisso. Para mim nio ha argumento
nenhum que sustente uma mentira, e nao ha teoria nenhuma que
defenda aquilo que nio é verdadeiro. O sofismo desmoronou ha
muito tempo! Considero que a verdade nasceu com a
humanidade, enquanto que a mentira nasceu da humanidade.

E bom calar para a boca nio mentir, do que falar para a razio
desmentir...

Um dia a verdade olhou para a mentira e disse: tu s6 duras
enquanto dura o meu sono.

FFalo s6 quando ¢ para falar. E ¢ para falar s6 quando tenho
certeza daquilo que quero falar. Uma arvore é conhecida a partir
dos seus frutos. Uma mangueira é mangueira porque produz
mangas, se produzisse bananas entdo nao seria mangueira. Seria
uma confusdo porque a bananeira iria querer fazer bananas

também. Nesta Optica, uma pessoa pode ser conhecida por aquilo
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que fala. A fala costuma ser produto do pensamento. Costumal
Eu dizia aos meus filhos: diz-me o que pensas e te direi até onde
vais.

— Por que falaste assim “eu dizia aos meus filhos”? Quantos
filhos tens? Ja nao lhes falas mais nada? — agora pergunta Da Cruz,.

— Vamos devagar, até Namaacha vocés vao saber tudo,
tudinho. Cunhada da Cruz, estd tudo bem contigo? Me pareces
cansada. Estou a falar demais ou te esta a faltar ar fresco?

— Nem uma nem a outra coisa. Estou apenas a deliciar-me
com as licdes da vida. O que falas embala-me, envolve-me,
penetra no meu espirito e vai alojar-se dentro de mim.
Provavelmente para sempre.

— Isso ndo é anormal. Por favor nao responsabilize-me pelas
coisas que penetram o teu espirito e se alojam em ti. Se gostas do
que falo, obrigado. As tuas palavras servem-me de combustivel,
mas nao dispenso um prato de feijao. Os elogios fazem-me tao
bem que até me deixam mais bonito. Fagco qualquer coisa para
receber um apreco sincero. Ha quem diga que sou um caga-
elogios. Enquanto que sou apenas um homem acostumado a ser
sincero. Sou um escravo voluntario da verdade. Se fosse
necessario, morreria s6 para ficarem a me elogiar. Mas prefiro
ouvir pessoalmente o que falam sobre mim. Porque quando me
elogiam o meu sangue circula mais rapido, as doencas afugentam-

se. Sobre o meu corpo estatelado nido quero palavras, apenas
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lagrimas... lagrimas e oragdes. A morte sera a minha vergonha. Eu
ali deitado. Todos a olharem para mim com corag¢des rasgados e
eu sem boca para lhes consolar. Quando penso nisto até fico um
pouco deprimido. Por isso é sempre bom evitar falar da morte.
Me parece que s6 de pensar em morrer, ja morti.

— As vezes pareces possuido quando falas. — comenta ela.

— Prefiro estar possuido do que nio ter nenhum espirito em
mim. A pessoa tem que ter alguma caracteristica, tem que estar
em algum lado. Nunca deve estar no meio, no nada. Ou vota, ou
se abstém. Ou chora, ou ri. Ou ¢ santo, ou é pecador. No meu
caso: ou sou abengoado, ou sou possuido... Vocés é que me vao
dizer o que eu sou.

Bom, vamo-nos preparar para sair, refrescar um pouco. Ja
estamos na estacao.

Saiamos com as nossas pastas, porque nem os fiscais sao
confiaveis. Ninguém fiscaliza os fiscais. Na mesa deixemos os
vasilhames e os pacotes de bolachas para marcarmos o nosso

lugar. Nao confiem em mais ninguém. Sigam-me...
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A estagao ¢ um lugarzinho pequenino. No fim do edificio vé-se obras de
construgdo. Parece que a estacio vai crescer em tamanho. As pessoas
caminham de wm lado ao outro, procuram descansar da massagem dos
assentos do comboio. Outras esperam outros comboios. Apreciam as poucas
vitrinas que ainda resistem aos momentos de crise. Hd quem compra um café
agui. Ha quem compra unm bolinho ali. Hd qguem compra um presente-
lembranca acola. O reldgio na parede pode nao ser grande como o Inglés mas
também nao pdra de marcar o tempo cerfo.

Por outro lado, os funciondrios da estagio verificam o comboio. Batem nos
parafusos para verificarem se estarao todos bem apertados. Verificam a
cabine do maquinista. Até caes sao chamados ao servigo. Tudo por questio de
seguranga. Depois daquele acidente o governo ficon sensivel. Agnele la... Até
quiseranm colocar um Padre em cada estacao mas nao foi permitido, porque
este ndo € o comboio para o Cén.

E o5 nossos viajantes entre os outros viajantes abandonam o comboio para

refrescar.
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— Nio vamos para muito longe, vamos s6 sair um pouco da
plataforma. Vou falar-vos tudo o que sei sobre esta pequena vila.
Quer dizer, um pouco de tudo o que sei. Vamos aproveitar os
poucos minutos que temos para enriquecer mais um pouco as
nossas mentes. Dizem que conhecimento nao ocupa lugar, mas
eu pergunto por que a mente selecciona o que guardar por muito
tempo e o que descartar? Nao precisam de me responder, meus
caros filhos, apenas anotem. Registem tudo, porque dentro de
tudo que falarei ha algo de util. Por mais incrivel que parega,
numa lixeira ainda se pode encontrar algo aproveitavel. Nem tudo
0 que vai ao lixo ¢ lixo.

Diz-se, sem confirmacdo oficial, que esta ¢ a vila dos
estudantes. A verdade ¢ que aqui vivem muitos jovens. E pode se
confirmar que sio jovens empreendedores. Eu queria ter nascido
aqui, talvez tivesse tido uma sorte diferente. Nao que eu esteja
inconformado com a minha! E que sou humano: sempre cobico
aquilo que nao tenho.

Se tivéssemos passado ainda mais cedo poderfamos ter
testemunhado o movimento massivo de ctriancas uniformizadas e
jovens disfarcados indo a busca do conhecimento. Mochilas nas
costas. Passos apressados. Camisas seguradas pelas calcas. Uma
brincadeira aqui, outra ali, mais uma acola. O uniforme ¢
obrigatério para os meninos, porque esconde as suas diferencas.

Embora apenas as esconda enquanto os meninos nio se
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aproximam da cantina. Os jovens nio precisam dele. Estes
precisam de exibir as suas diferencas, aprender a viver com elas.

Os jovens andam mais reservados. As criangas quase nao
andam, correm animadas. Algumas empurram-se, e chegam ja
sujas a escola. Marcham. Mas todos quando marcham parece que
safram da mesma casa e vao a0 mesmo bazar, esquecem as suas
diferencas e unem-se num s6 movimento: a busca diaria do saber.
Ha os que parecem mais sérios no assunto, ha os que sé
aproveitam a onda, ¢ ha os que acompanham os outros. O
movimento ¢é regular, de segunda a sexta-feira, com periodos
determinados. Mas antes deles, passam os professores nas suas
batas brancas, com portefélios nas maos. Eles cumprimentam as
vendedeiras que logo pela manha arrumam as suas bancas para
alimentarem os meninos durante os intervalos. Isso sem contar
com os que se movimentam de carros, motos ou de bicicletas!

Os menos pontuais sao os meninos das casas grandes. Esses
sempre andam atrds, sdo os ultimos a chegar. Nao se misturam
para evitarem sujar a roupa sempre nova. Nota-se a mesma
diferenciacao na hora do intervalo maior. Nao vou falar muito
sobre iss0, para evitar discriminacao social.

Os universitarios andam disfarcados. Confirmam: cada maluco
com o seu compromisso! Quase imperceptiveis. Vao a busca de
um conhecimento aprofundado. Aprendem novas técnicas e

novos socialismos. Alguns sio realmente inteligentes, outros
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usam Oculos para fingirem inteligéncias.

O que eu gosto ¢ que na escola faz-se cruzamentos de habitos,
costumes, modas... Deixar o filho ir a escola é permitir-lhe o
contacto com o mundo. O que nio acontece noutras instituicoes,
por exemplo, na igreja. Quantas pessoas adiaram uma ida a igreja
porque nio tinham roupa limpa? E eu pergunto: para ir a igreja, o
que tem que estar limpo, a roupa ou o espirito? Depois dizem que
os culpados sio os luteranos! A falta de vergonha ¢é uma
vergonha.

Bom, en ainda nao entendi onde quer chegar com estas palavras tao
dispersas. Deve estar a extrair todo o conterido do seu conbecimento ao mesmo
tempo. Porém isso ¢ perigoso. A mente nunca deve ser esvaziada, porgue nem
sequer nasce vazia... Os nossos jovens também ndo entendem para onde essa
conversa 0§ vai levar, e fomam a iniciativa de reorganizar o didlogo.
Comegando com a pergunta da Cunhada da Cruz.

— Qual ¢ o teu nivel académico, Cuequinha?

— Ainda nao terminei a minha academia, e continuarei a
estudar até ao fim do meu félego. Se eu tivesse pisado escola
alguma, hoje eu seria um funcionario publico. Ou algo melhor. A
minha escola ¢ o tempo, o meu professor ¢ a vida. Pensei que isso
ja estivesse claro para voces!

— Para mim esta claro, s6 para a minha esposa pelos vistos
ainda nio.

— Sim, realmente ainda nio me esta claro. B dificil acreditar
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que vocé nao andou a ler nada. Ou que nao 1¢é nada. Nao que eu
esteja a duvidar das aprendizagens da vida. Mas porque quero
acreditar que essas nao sejam aprendizagens apenas da tua vida. O
teu conhecimento esta tdo sintetizado quanto o secular. Tu
apenas nao queres revelar o teu nivel académico.

— Vamos por aqui. Se quiserem comprar alguma coisa ¢ s6 me
falarem, para pararmos. Dizem que comprar ¢ o que as mulheres
nem gostam mais de fazer. Os homens sabem bem gastar sem
conhecerem o preco. Por isso se niao fosse pelos homens, as
mulheres sequer conheceriam a entrada do supermercado. Ou
vice-versa?

Agora, indo ao encontro da tua duvida, tenho a dizer que o
meu Naftal tornou-se socidlogo. Algumas das coisas que sei,
aprendi dele. Ele saiu de casa, mas sempre vem visitar-nos. Agora,
Cunhada da Cruz, vejo que tens um faro bem afinado. Fazes-me
lembrar este provérbio que criei: nao chame aos outros
ignorantes, porque nao sabes o que andam a ler. E reformulo: ndo
chame os outros de inteligentes porque nao sabes em que consiste
a ignorancia deles.

A escola ¢ uma seleccido pela qual ndo passei. Nio tive pai para
me matricular e comprar manuais. Nao tive mie para me preparar
o lanche e o uniforme. Nao tive irmdo para me ensinar a fazer
amigos. Niao tive amigos para me mostrarem os caminhos

alternativos. Nio tive nem sequer alternativas. A falta de
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alternativas cegou-me parcialmente. Comecei a conhecer a vida
depois do casamento. Mas felizmente ndo sou como aqueles que
descobrem que a vida ¢ bela ja no seu fim. Apesar de que a minha
ja se aproxima da curval Mas para bem dizer, da ciéncia apenas
conheco os resultados. O resto deixo para os que podem. E os
que podem fazem tudo o que podem para obterem bons
resultados, dos quais tiro proveito. Acho mais facil viver assim,
porque ha quem vive do meu trabalho na terra sem sequer saber
nada da minha arte.

Eu nido me considero um modelo por imitar, pois imita-se o
original. Eu talvez sou a mais falsa das copias. Aprendi tudo com
o tempo, e algumas coisas aprendi do meu filho. Melhor falando
diria que as relagoes que venho mantendo com as pessoas desde
que nasci sdo a fonte do meu saber. Por exemplo, agora estou a
aprender alguma coisa convosco. Eu acho que quando o dia
nasce, juntamente com ele nasce uma nova oportunidade de
aprender. Desperdicar essa oportunidade é que ¢ ignorancial Eu
ouvi muitas coisas do meu filho, embora as vezes por detras da
porta. As vezes ele citava uma frase bonita, inspirada, e eu copiava-a.
Dias depois estava eu a falar a mesma citagio nos meus
funcionarios e amigos.

Uma vez o meu filho conversava com um seu amigo pelo
telefone: — Jd notaste que os fildsofos jovens preocupam-se com as questoes

relacionadas com a origem do mundo, com teorias e teoremas, enquanto que os
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fildsofos velhos preocupam-se com questoes como o sentido, o propdsito e o
destino da vida? Nao sei qual foi a resposta do amigo dele, mas deu
para perceber que parece mais um lerdo como eu. Pese embora se
a pergunta tivesse sido formulada para mim eu ia comecar a
resposta reperguntando: filésofo que é?

Eu guardei aquela anotac¢do e procurei, na medida do possivel,
encontrar alguma resposta. O que encontrei é que talvez porque
os mais jovens ainda nio conhecam as teorias, e os idosos
conhecem-nas e procuram estudar outras coisas; ou talvez porque
os mais jovens estao ainda entusiasmados com a vida, enquanto
os outros sao assombrados pela morte; ou talvez porque nio
conheco a respostal

Eu gosto muito da ciéncia porque ¢ um fenémeno cheio de
contrastes. Sendo vejamos: o cientista parece mais idiota que
ciente; o estudante parece mais crente que empenhado; as aulas
parecem uma exibicdo do que uma transmissio de
conhecimentos; os conhecimentos parecem desconhecimentos; as
avaliagoes parecem mais punidoras que avaliantes; os certificados
parecem mais ornamentos que qualificadores; e os novos
cientistas, doutores ou técnicos s6 parecem intelectuais no dia da
graduagio. Isso sem falar dos proprios professores... Desculpe-me,
Cunhada da Cruz, pela parte que te toca. F sempre assim quando
se dorme na linha férreal

Se me pedissem para escolher entre a ciéncia e qualquer outra
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coisa, eu escolheria o senso comum. Sem sequer hesitar! Podem
tomar isso como prova da minha ignorancia, ndo faz mal. FE como
costumo dizer: ndo me preocupo com o que vao dizer, mas sim
com o que eu vou dizer. Porque sempre vao dizer alguma coisa,
boa ou ma. Infalivelmente vao dizer alguma coisa. Nem tudo que
me falam levo a peito, mas algumas coisas se levam a peito
sozinhas.

Se alguém estiver desapontado com esta minha visio, convido-lhe
a um debate. N6s havemos de encontrar no seminario das coisas
infinitas. Onde eu vou defender que a escola da vida é a melhor
de todas, pois ¢ dirigida pelo tempo. A vida passa, mas o tempo
jamais vai parar de transportar os conhecimentos da vida para
quem quer que se encontre no futuro. Podem dizer que o proprio
tempo precisa da escola secular para preservar esse conhecimento
enquanto o transporta. Tudo bem. Mas nenhum elemento ¢
maior que o todo. Nenhum! Em ocasido nenhuma. Jamais! Nem
os raios solares sao maiores que o sol, embora nos ensinam quase
tudo sobre este. Na minha 6ptica a escola é uma caixa térmica
onde se conserva o senso comum durante a viagem do tempo
pelas geragdes. Dentro da caixa ocorrem varios processos que
definem o estado do produto em cada geragdo. Para a geragao
herdeira o que mais interessa ndo ¢ a caixa térmica, mas o estado
do seu conteudo — logicamente.

Eu ja vi uma pessoa que estudou muito até decepcionar-se
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com a ciéncia e preferir ficar maluca. Talvez maluco somente no
nosso ponto de vistal Ele andava ambulante pelas ruas. Recortava
jornais velhos, alguns jamais vistos na praca, outros escritos em
linguas estrangeiras, e os colava nas paredes. Ele recortava
citagbes de grandes lideres como Gandhi — a alma sagrada...
Mandela — o filho da Affica... Lincoln — o pai de todos, e dos
seus proprios pais.. Martin Luther — o orgulho de todos...
Samora — o filho da Nac¢io que ele mesmo deu vida... Fidel — o
mais velho, o inconfundivel.. Karl Marx — ele mesmo, o
proletario... entre outros, aqueles que neste momento me esqueci.
Todos desfilavam naquela parede! Ja ia me esquecer dos
soviéticos: Stalin — o homem e o idealismo estranho. Por baixo
dos recortes tinha sempre um letreiro maitsculo que dizia:
“grandes lideres sio pessoas que deixaram de sonhar por si
mesmas, e comegaram a sonhar pelos outros, pelo povo”. Esta
frase era da sua prépria autoria.

Agora eu pergunto: em que consistia a maluquice desse
individuo?

Talvez se fosse-lhe ensinado o senso comum, ele deixaria de
ser maluco aos nossos olhos. Mas também os nossos olhos ¢ que
sao injustos: eles estio mais inclinados a detectar defeitos que
qualidades. N6s mesmos ¢ que somos culpados pela aparente
deméncia dos outros. A cura da loucura de uns passa pelo

enlouquecimento dos outros.

~50~



Vicente Sitoe

E por isso que ndo deixo ninguém aproximar-se de mim. Nao
quero que conhecam os meus defeitos, muito menos os seus
efeitos. Prefiro me manter fechado como uma caixa de surpresa.
Ai de quem tentar me desvendar!

Falando em desvendar me lembrei de um sucedido...

— Mais um? — A Cunbada da Cruz lhe interrompen para abrir um
paréntesis, on para fechd-lo — Contigo os sucedidos sdo ilimitados,
Cuequinha. Mas antes do sucedido desta vez deixe-me entender
uma coisa: tu disseste que estas a aprender alguma coisa
connosco. A que se referia?

— Referia me a vossa capacidade de escutar e mais outras
virtudes que vejo em vés. Nao vos vou falar quais virtudes
porque vocés ainda sio novos e podem perder as cabegas
orgulhando-se por isso. Muitos jovens perdem-se no orgulho. O
orgulho leva muitas pessoas ao egofsmo, egocentrismo — como
falam. Por isso que fique assim. Continuem sendo o que s@o.

Agora, se os sucedidos sao ilimitados ou nao — isso ¢ outra
histéria. Talvez sim. Talvez nido. Dependendo do assunto. Mas...
o que esperavam de uma pessoa na minha idade?! Entdo, como eu
ia vos contar. Uma vez entrei num transporte publico. Me
misturei com a multidio a quem nio cabiam os assentos. No
vidro da janela tinham postado um andncio que dizia: “procuro
mae para os meus dez filhos”. Tantos eram os olhos curiosos que

o tinham visto; variados eram os juizos que tinham sido
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formulados sobre o antncio.

Eu, como que guiado por algum instinto, copiei o nimero de
telefone ali indicado. Falei com alguns amigos sobre o mesmo.
Eles me adiantaram provaveis justificagdes. Ora porque tratava-se
de um poligamo, ora porque tratava-se de um pai abandonado
pela esposa por adultério, ora ainda porque tratava-se de um
idoso querendo apoio para os seus filhos e netos. E uma
variedade infinita de hipdteses. Ignorei todas as suposicoes para
alimentar a minha curiosidade. Garimpeiro que ndo cava nao
encontra o diamante. Por isso liguei.

Fiquei a saber que tratava-se de um orfanato convidando
mocinhas e senhoritas para o trabalho. As proprias criancinhas do
orfanato ¢ que tinham elaborado o cartaz. Reservei uma vaga para
a minha vizinha, a mie dos gémeos. Ela ficou muito feliz com o
trabalho. Também ficou muito grata. Trabalhou la até quando foi
atacada pela trombose. Coitadal

A coitada nao foi muito longe com aquele trabalho... Quando
me lembro disso ainda me déi no peito! Lhe expirou o prazo de
vida ainda senhorita. Os gémeos, um dos quais agora ¢ casado e o
outro ¢ drogado, ficaram sozinhos na casa. Eles ainda eram muito
pequenos e precisavam ainda mais do calor da mie. O mesmo
calor que mesmo a um adulto faz muita faltal Naquela casa nunca
mais acenderam-se as luzes. Nunca mais! Quando chegava a

noitinha, os meninos logo recolhiam-se para dormir. As vezes
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acendiam uma vela timida, outras vezes candeeiros. Luz eléctrica
nao houve mais.

O que ¢ casado vende frutas no Mercado Central, enquanto o
seu irmao troca de prisdes como se trocasse de casas. O primeiro
tenta ganhar a vida, enquanto o seu irmao tenta perder a sua. Ha
dias que quando regresso do meu trabalho me da uma impressio
de estar a ver a minha vizinha no quintal a enxotar os seus patos
para a capoeira, ou a dar aquele banho frio nos seus meninos, ou
ainda sentada a tricotar na varanda da sua casa... Mas com o piscar
do olho essa realidade desaparece como se dissolvesse em
lagrimas. Depois passo a mao pelos olhos... pelo rosto todo. A
alucinacio passa, e vem a consciéncia. Continuo a caminhar pelo
trilho abaixo.

As coisas nunca foram faceis para quem descobriu sozinho o
caminho certo de viver, nem jamais serdo. Ha homens que
nascem homens. Ha homens que tornam-se homens. Ainda ha os
que nascem homens e morrem desgracados. Cada qual projecta o
seu futuro. Todos temos as duas capacidades: progredir e
regredir.

Eu nido sou o unico que tem essas visdes sobre a minha
vizinha. A minha esposa também tem tido. E com ela tem sido
com maior frequéncia. Depois de uma visdo destas ela ajoelha e
reza pela alma da amiga e pelo futuro dos filhos dela. Pede a Deus

para que receba a sua amiga com agrado e lhe conceda o seu
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canteiro de couve. Depois lembra a Deus sobre a protecgdo que
deve dar aos 6rfios. A minha esposa tem certeza que a outra ja
virou um anjo que canta muito bem. Eu, simplesmente, rezo para
que toda a religido que andaram a incutar na cabeca dela realize-
se. Que ela nao tenha rezado em vao, e que o paraiso lhe seja uma
realidade.

Eu confio muito nas preces da minha esposa, porque ela antes
de rezar ¢ optimista.

Bom, caros jovens, a passeata esta boa, mas temos de voltar.
Faltam poucos minutos para o arranque do comboio. Se
atrasarmos estaremos bem tramados. Teremos que lhe cercar de
carro na proxima estacdo. Teremos que agir com esperteza, para

evitar males piores.

Se en pudesse nunca me deixaria morrer. Simplesmente para nunca
abandonar os meus filhos. Porque das minbas obrigacoes nunca fug,
sobretudo daquelas que me dao prazer. Se en pudesse ficaria com eles até o
fimr do mundo. Morreria ao mesmo tempo com eles, porque nao so tenho medo
de lhes deixar, como também tenho medo de lhes ver a partiren.

A morte ¢ a fraqgueza da bumanidade, mas acredito gue algum dia a
superaremos. Umr dia seremos muito fortes como a morte. Depois serenmos
mais fortes que ela. Mas enquanto o desejado nao se realiza reina a
esperancal 1 amos vivendo cada dia como se fosse o primeiro; vamos fazendo

as coisas como se fosse pela primeira vez; vamos vivendo a vida como se fosse a
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nossa primeira... O que é que estou aqui a falar agora: por acaso tivenios
outra vida antes desta?

Podemos nao ter tido nenbuma vida antes desta, mas temos a promessa de
uma outra que vird depois desta. Logo: vida nao temos uma. Mesmo se a
proxcima for uma espécie de envida, inexisténcia.

Invejo o gato que tem sete delas! Ou serd que nds temos mais de sete
promessas?! Seja como for, seja quantas forem, seja onde forem... neste
momento a que a mim interessa ¢ esta. E nesta vida que ndo quero me
atrever a deixar os meus filhos sozinhos. Onde en vou importa menos. Mais
importa onde estarao os meus filhos.

Depois dizem que esta minha preocupacao de pai para com os filhos é um
instinto.

Se for instinto, entao o amor também é um instinto. A paixao também.
O carinho também. O sexo também. A dor também. A alegria também. A
Samilia também. Enfim: toda a vida é um instinto. Entdo o determinismo ¢
uma verdade. Mas en afirmo que o determinismo pode até ser nma verdade,
mas para mim nada estd determinado. Eu continuno sujeito e subordinado as
vontades do meu coragio. A minbha vida ¢ mais interessante porque cada dia
me € uma nova surpresa...

E assim voltamos ao nosso vagao. A palavra continua nas mdios do nosso
conterraneo. Quer diger, na lingna dele. Este, por sua vez, continna a falar
com 0 mesmo entusiasmo de senpre, conmr a mesmnia carda bogbz'z‘a/ez'm. Fa{ 0
seu melhor para que os visitantes sintam-se enr casa. S0 ndo sei se consegue.

Na entrada ao comboio acontece o mesmo que acontecen na primez’m
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entrada. O velho perde os jovens de vista. Procura por eles a sua volta. Gira
os 0lhos de um lado ao outro, mas nada deles. Nao chama pelos seus nomes.
E como se ji fizesse ideia de onde lbes encontrar. E assim foi. Caminba até o
lugar onde estao sentados. Para o seu alivio, lhes avista ainda nm ponco
distante. De novo decide nao falar sobre o assunto. Ignora as suas falbas
mentais.

— B ca estamos ndés novamente, nos nossos lugares. A
paragem foi curta. Mais curta que a propria palavra curtal Mas
espero que vocés tenham visto o suficiente para poderem dizer
que conhecem aquele lugar. Acho que puderam ver que af fora o
mundo ¢é mais selvagem...

— Naio tanto assim.

— Claro. A vossa infancia passou a pouco tempo, por isso
voceés ainda tém olhos inocentes. Nio identificam o mal das
coisas. Muito menos conseguem distinguir o bem do mal. Para
vocés tudo o que ¢ novo, ¢ bom; tudo o que ¢ do outro, é¢ melhor.
Mas nao faz mal, isso muda com o tempo e com a convivéncial

Vai chegar um tempo em que nao verao beleza em nada. Tudo
vai pintar-se de vermelho. E quando isso acontecer, vocés serdo
convidados a reaprender a viver; aprender a olhar o mundo com
admiracdo, como aquela crianca que descobre que o horizonte
nao ¢ o fim da terra. Serdo convidados a verem o mundo pela
visao dos poetas: olhar o mundo como o palco de demonstragao

da vossa capacidade de amar; interpretar a vida como a
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oportunidade singular de fazer o bem; tomar o desconhecido
como o possivel, sem medo... depois vai passar o tempo e vocés
vao perder essa visao apaixonada do mundo. E, por fim, vao
morrer a tentar embelezar a vida com as vossas fantasias. Ou a vé
-la como aquela crianga que acredita que o horizonte ¢ o fim da
terra.

Um vizinho meu, fazendeiro, atravessava sempre um rio no
seu barco. A sua companhia predilecta era o seu filho menor, de
cerca de dez invernos. Aqui a vida mede-se em quantidade de
invernos! Enfim... no meio da viagem o fazendeiro fazia sempre
comentarios sobre o estado do tempo, as vezes sobre a natureza:
“o dia esta lindo, vamos aproveitar...”, “nesta tarde o céu esta
romantico...”;, “o rio estd calmo, estava a nossa espera..”, ou
“hoje o ar estd fresco, parece uma bénc¢do..”, e muito mais.
Mesmo quando o middo tinha uma queixa dos seus colegas da
escola a fazer, ele o ignorava e continuava a apreciar a natureza:
“a natureza ¢ simpatica como a tua mie e nés os dois somos 0s
sortudos...”. Ele continuava a falar sobre isso por um tempo
indeterminado. Até que um dia o menino lhe perguntou por qué
falava tanto e tdo bem sobre a natureza. Depois lhe pediu para
que lhe ensinasse a ver a beleza da natureza. Ao que ele
respondeu: “— A natureza ¢ como uma mulher: vive de elogios e
de carinhos. Enquanto os homens nao lhe elogiam e nao lhe

acariciam, ela sera infeliz. Meu filho, por mais que nio vejas a
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beleza da natureza, ndo se esqueca de dizer que ela ¢ bonita.
Porque tu queres que ela seja bonita, e ela tenta ser! Ademais, se
nao vés a beleza ndao ¢ problema da beleza, é dos teus olhos o
problema. Porque os teus olhos sido seclectivos e as vezes
descartam o essencial. Elogie o minimo esforco que ela faz no
sentido de melhorar, mesmo que nio logre sucesso. Mas saiba
que sempre logra e continuard a lograr. Olhe para a natureza
como olhas para a tua prépria mae. Nio interessam os defeitos,
outra jamais teras...”

As mulheres e os diamantes tém o mesmo prego. Essa foi a
licao de varias idas e vindas.

Fizeram a travessia. A partir daquele dia, o pequeno
marinheiro guardava um elogio para a natureza. Até que um dia
ele deu aquele ensinamento ao meu filho. O meu filho, por sua
vez, deu-mo. Eu acabei de fazer a minha parte. Agora a omeleta
estd No vosso prato, repartam com os necessitados. A natureza é a
nossa mae. E ela cuida de n6s mesmo quando a maltratamos. Por
isso temos que nos esforcar para sermos como aquele menino
que ao sair da casa para a escola grita: “mae, te amo.” Porque é
com estes pequenos-grandes gestos que muitas maes ganham
saude, e até algumas ganham umas bochechinhas, umas ancas —
com todo respeito. Neste pafs ganhar umas gorduras basicas nao
¢ sinénimo de desbeleza.

Viver nio ¢ dificil. Dificil ¢ meter na cabega que viver ¢ facil.
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Voltando ao mundo selvagem. Eu tenho varias interpretagoes
do mundo. Cada dia tomo uma, dependendo de como acordo.
Contudo o que tenho em menor numero sio certezas sobre a
vida: a vida é um enigma que jamais sera decifrado. Ela é uma
preciosidade momentanea. A vida tem um lado “A” e um outro
lado que chama-se “A” também. No6s é que escolhemos o
conteddo de cada lado.

Definir a vida ¢ simples — ¢ o antes da morte. Tudo o que
sabemos sobre a morte sio suposicoes, palpites, para fugirmos do
desconhecido... um bando de incertezas.

A tunica certeza que tenho ¢ de que antes da pergunta nio sei
nada sobre a resposta.

Eu tenho o beneficio da davida. Nao confio em nada
completamente, nem nos outros, muito menos na natureza. O
unico momento em que tenho certeza absoluta das coisas é
quando duvido delas. Duvido da bondade das pessoas, até da sua
maldade. Duvido da vida, da minha sombra. Duvido das minhas
proprias davidas.

O dnico momento em que me vejo apartado das tais incertezas
¢ quando estou no meio de uma viagem. Sem isso, vivo com elas
encubadas em mim! E elas me fazem mal, porque eu queria que a
vida fosse um eterno mar de rosas. Eu queria muito poder ter
certezas sobre o pés-vida. Mas ¢ aquilo que eu disse antes: com a

idade o horizonte volta a ser o fim da terra.
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Enquanto que 14 fora tudo isso coexiste. L.a fora o mundo esta
cheio de 6dio. Se as pessoas se desconhecem, violentam-se. Os
desastres multiplicam-se. A natureza fica furiosa. A vida encontra
a morte na proxima esquina. As coisas ja nao sio as mesmas!
Quem nio vé isso ¢ porque niao quer ver, ou porque ainda nio
esta preparado. Quem nio acredita nestas coisas ¢ porque alegra-
se com fantasias. Pois vejamos: a terra ¢ uma coisita pequena, mas
nio conseguimos encontrar uma maneira de viver em paz. As
nossas atitudes aceleram o fim da nossa geracdo, precipitam as
coisas. Tudo isso acontece para cumprir-se a profecia: a
humanidade vai eliminar-se algum dia, sem para isso precisar de
ajuda externa. O fim vem porque assim estd escrito. Assim esta
escrito porque assim tera de ser. Assim tera de ser porque assim
tem de ser. Assim tem de ser porque esta ¢ a nossa vida.

A pior destruigao ¢ aquela que vem de dentro. Nao é curioso
que s6 os humanos podem ser desumanos? Os animais jamais sao
desanimais.

Se este for o nosso destino, entdo dele ndo temos como fugir.
Talvez até ¢ melhor assim, porque essa ¢ uma das formas de
cedermos lugar a proxima geragdo. Até porque a tal geracio ja
comecou a reclamar o seu lugar. Digo isso porque concordo com
os que dizem que os génios sao uma “amostra”’, um “exemplar”,
do préoximo estagio da evolugio humana. Os génios sao

individuos normais da préxima geragio que adiantaram-se para
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preparar o lugar deles. Na proxima geragiao todos serdo génios!
Sendo assim, que venham rapido. Ou melhor, que nés saiamos
logo.

O orador faz uma pansa para pensar. Coga a testa para buscar as ideias;
lambe os beigos; esfrega os olhos com a outra mao. Depois fica parado, quase
paralisado. O siléncio dele nao pode ser citado. Enguanto isso os dois jovens
olbam nm para o outro, procuram entender mas sem sucesso. Ninguém vai
entender as coisas que acontecenr nesta terra. Paralelamente onve-se o barulho
dos trilhos. Dentro do comboio as pessoas a conversarem, outras a dorniren.
Umas léem, outras deliciam-se da paisagem. As criangas correndo de um
vagao ao outro. Passam os jovens vendedores de alguma coisa, atrds dos guais
vem o fiscal. Nesse ritmo da viagem o orador recupera as suas ideias e
continua.

— Se um dia aparecer alguém que diga que entende o sentido
da vida, esse ¢ mentiroso. Eu perdi bons momentos da minha
vida a tentar entender as razdes das coisas. Agora adiro a qualquer
coisa que acontece. Cada momento me ¢é unico, por isso Nao
desperdico nenhum. Apenas dava ouvidos ao meu Pastor quando
dizia para niao dar ouvidos aos malfeitores e ndo seguir nenhum
dos seus caminhos. Fle falava assim porque sabia que a maneira
mais facil para os preguicosos darem-se bem na vida é fazendo
mal aos outros. Igualmente esta ¢ a maneira mais facil de
encurtarem os seus dias de vida. O unico caminho encurtavel é o

que leva ao inferno!
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A partir do momento em que nascemos somos dados uma
série de escolhas por fazer. Escolhemos consoante as inclinagdes.
Quero ser isto, ou aquilo. Serei aquilo, ou isto. Cada qual faz a sua
escolha. Cada qual ¢ convidado a criar o seu proprio mundo. Os
preguicosos nao criam seus mundos, preferem seguir os dos
outros. Eu fiz 0 meu, no qual s6 entra a minha esposa e os meus
filhos, que agora estao perdidos por este mundo afora. A falta de
escolha nos cega, nos torna obtusos e monétonos. A falta de
escolha € a auséncia da visdo. E, por sua vez, a visdo ¢ a lanterna
da vida, ¢ aquela luz que acende do fundo do tanel.

Se andarem por uma caminho facil, sem obstaculos,
certamente esse caminho vos levara ao destino errado.

Cansada de ser passiva, a Cunbada da Cruz resolve interromper o
didlogo unilateral. Coloca uma pergunta, nao por curiosidade mas por
necessidade. Necessidade de tornar o didlogo mais aberto e frutifero.

— Que tal, vocé ¢ feliz no seu mundo?

— Sinceramente falando, nio sei. Esqueci até a defini¢do do
conceito felicidade. Eu sou uma ponte sobre a qual muita agua
passou. E toda a agua que passou arrancou uns bocados de mim.
Os momentos de felicidade posso vos enumerar com os dedos
das mios. Mas se quiserem os momentos turbulentos posso
recorrer a todos dedos. Posso até recorrer aos dentes e aos
cabelos!

O outro momento feliz que matizou-se na minha mente é o
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nascimento da minha filha. Ela é a minha segunda e ultima sorte.
A segunda flor que nasceu no meu jardim. A ultima chuva que
caiu na minha horta; o tltimo ouro que garimpet...

Era uma tarde escura de Outono. A cacimba precipitava a
noite. O sol escondia-se atras das nuvens pretas. Os grilos
convocam-se. Os poucos vizinhos mais uma vez acendiam as suas
lamparinas. A minha vizinha, que Deus a tenha, descia a colina
com uma enxada nas costas. A minha mulher comecou a queixar-se
de dores. Eu perguntei-lhe se era moda, porque as tltimas duas
ou trés noites passamos assim, entre falsos alarmes. Mas bem
antes da resposta vi que o assunto era sério. Ajudei ela a sentar-se
na poltrona. Mandei o Naftal ir ficar no seu quarto. Desliguei o
televisor. Saf a correr. Fui ligar o motor do meu carro. Na altura
tinha comprado um daqueles carros produzidos por Hitler.
Aqueles que vocés chamam de fusca.

Tentei ligar o motor. Depois de algumas tentativas frustradas
fracassei de novo. Empurrei a carrinha sozinho e quando ela
comecou a descer a colina, me atirei para dentro dela e pus o
motor a funcionar. Depois estacionei em frente da porta. Acenei a
mao a dona minha vizinha para vir nos ajudar. Ela subiu a colina
com mais pressa. A coitada mal podia correr. O bicho do
reumatismo ja comegava a alimentar-se dela.

Na época o Naftal ja tinha completado o seu sétimo inverno.

As provocagdes da vizinhanga sobre ele continuavam. Ainda lhe
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chamavam nomes. Pouco lhe respeitavam como crianga. Alguns
categoricamente desmentiam que ele era uma crianca. Diziam
tratar-se de um adulto escondido atras de um corpo atrofiado.
Mas com alguma razao: ele nio parava de aprontar. Até que nem
era aprontar, mas sim demonstracio de esperteza. Esperteza
sobre as outras criancas, e sobre alguns adultos também.
Esperteza que se confundia com falta de caracter...

Bom, talvez eu é que devia ser culpado por isso. Eu lhe
ensinava que para ser esperto tinha que partir do principio que os
outros sao duas vezes mais espertos. Por isso ele estava sempre
adiantado em trés passos. Isso era muito para os que realmente
eram duas vezes mais espertos que ele e enorme para os que nao
eram espertos! Mas o que fazer, se realmente precisamos da
esperteza para sobrevivermos. E a lei da natureza.

Voltando a0 estado de estado. Chegou a vizinha. Me ajudou a
arrumar o enxoval na pasta. Resumiu uma oragio. Amen!

Depois entramos no carro. Pus as primeiras mudancas.
Acelerei a carrinha. Fomos marchando. O escape fumegava como
uma uzina. A fumaca misturava-se e confundia-se com a cacimba.
No meio da cacimba pude ver a cara do meu filho a nos espreitar
pela janela. Entre buracos e lombas seguimos a nossa trajectoria
pela terra batida. “Bem que o Municipio podia asfaltar esta
estrada também...”— pensava eu, para provar que lembramos de

algo no momento em que sentimos falta.
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Ca estamos nds os trés, ou quatro, a entrarmos na cidade
grande. Minha vontade era fazer como nos filmes: paralisar todo
o transito, para passarmos somente noés. Mas, como nio sou
editor, ndo consegui. Obedecemos a todos semaforos. Cada vez
que pardvamos cu rezava para que nao acontecesse ali. Dobramos
todos os cabos e esquinas até que chegamos na maternidade —
onde as mulheres se reafirmam.

Por ali as coisas ja ndo eram como a seis anos atrds: o chdo
estava limpo, a pintura tinha sido reabilitada, a iluminagdo
melhorada, ja tinha bancos de espera, os parteiros todos
embatados. Embora o parteiro-chefe estava reformado e ainda
sem substituto oficial, as coisas estavam em ordem. Na sequéncia
das melhorias fomos atendidos sem nenhuma fila. A minha
mulher foi levada a sala de observacao. Fiquei no corredor a
chupar os dedos, ja que ndo tinha mais unha para roer. Os bancos
de espera me foram indteis. Caminhava de um lado ao outro feito
tolo. “Dona Sara, entra af e pergunta como ela estd.”— Movido
pela ansiedade sugeri a minha acompanhante. Mas ela recusou-se
e se disponibilizou a me trazer um copo com agua. “Sé se for
agua com limao!”— Respondi.

Instantes depois estava eu a beber dgua acucarada. Os nervos
nao abaixaram. Hstas coisas s6 tém efeitos nos nervos dos
brancos! Mas mesmo assim me aconcheguei numa cadeira. De

repente uma vibragio no bolso. Levantei assustado. Era uma
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chamada no meu telefone. Os nervos ganharam mais alturas. Meu
filho me ligou para saber como estava a maie dele. Nio tive
resposta, mas lhe garanti que tudo ia terminar bem. E dito e feito.

Saiu o parteiro com um sorriso na cara. Corri ao seu encontro
para confirmar que o sorriso é a cara da alma. De seguida veio a
minha vizinha. E af veio a ultima revelagdo, o apocalipse da
maternidade.

— Trés quilos de peso, quarenta centimetros de cumprimento, choro
Sflorescente, vozinha picante, cabelo cheio, pés fortes... narig igual ao seun! O
senhor deve se orgulbar muito. E uma linda menininha. Os mens parabéns...

Linda. Linda. Linda. S6 isso: linda. E mais: linda. E quantas
vezes necessario: linda. Esse adjectivo ecoava na minha mente.
Linda... Linda... Linda... Muitas vezes: linda. Eu estava nervoso,
acho que até tremia. Sequer notei que o sotaque que me anunciara
a boa nova ja nao era aquele espanhol. As unhas clamavam por
um manicura que nunca tiveram antes, e nem depois viriam a ter.
Acho que até os dentes precisavam de um dentista de tanto terem
roido uns aos outros. Pedi permissio para entrar na sala. Me
disseram que ndo precisava pedir, pois era meu direito. Dei os
primeiros passos e 1a cheguel. Vocés nao imaginam a emog¢io que
abracava o meu cora¢do naquele momento!

A minha esposa me esperava com um sorriso esforcado para
ignorar as dores. Lhe abracei como se fosse a primeira vez. Lhe

chupei os labios secos como se lhe beijasse a alma. Nos olhamos
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profundamente como se as nossas almas estivessem a conversar
uma com a outra. Fla ndo conseguiu mais evitar, uma ldgrima lhe
escorreu. Depois outra. Lagrimas de dotes, ou de felicidade, seja-
la o que fosse. O importante ¢ que ela se exprimiu do jeito que
todas mulheres se exprimem. O mais importante de tudo é que
ela conseguiu se reafirmar, mais uma vez, como mulher. E o
muito mais importante de tudo é que ela era a minha mulher. Eu
estava muito orgulhoso por ela, e ainda estou. Agora talvez sou
mais grato que orgulhoso, mas seja como for.

Nos trouxeram a menina. Ela ainda estava vermelhinha.
Bonitinha feito uma boneca de pano. Corpinho minusculo
clamando protecgao. Era tio pequena que nio cabia nas minhas
maos gigantes de fazendeiro. Entregaram-na a mae. Ajoelhei
diante da cama para ver as minhas duas beldades juntas. E assim
passamos algumas horas juntos. Eu ali, com o olhar novamente
apaixonado e babado.

No dia seguinte fui lhes buscar. O meu carro avariou ainda
parado em casa. Chamei um taxi. A vizinha nio foi comigo, disse
que ia ficar a cozinhar alguma coisa para nossa chegada. Ela tinha
maos de uma deusa na cozinha. Tantos anos ao servico da sua
pequena cozinha para alimentar os seus gémeos!

Encontrei as duas me esperando na porta da maternidade.
Lhes ajudei a entrar no carro. Meti as pastas também. Depois fui

dar umas palavras de apreco ao parteiro-dia pela qualidade dos
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servicos. Infelizmente o que ajudou a minha filha a vir ao mundo
estava ausente. Eu queria lhe embrulhar num abraco.

— E impressionante. A tua esposa teve muita sorte a0 casar
contigo.

— Isso € elogio para mim?

— Nao sei. Talvez seja apenas um comentario.

— Ok. Prefiro pensar que ¢ elogio. Tu também tens muita
sorte pelo marido que escolheste. Ele vai valer duas vezes mais
que eu. Podes crer. Diz-se que a sorte de um homem esta escrita
nas estrelas, enquanto que a de uma mulher sio as préprias
estrelas.

— Quem? Ester Duvido.

— Hey, Lina, pouca brincadeira. Ele ainda pode te levar a
sério.

— Deixa disso, Mor, lhe pisquei o olho. Ele sabe que estou a
brincar contigo.

— Thh, Mor!? Que lindo... mor de amor! Importa menos,
porque mesmo se nao tivesses me piscado o olho, eu ia entender.
Isso porque sei que as mulheres sio irénicas e nao elogiam seus
maridos em publico para evitar concorréncia. Mesmo em frente
de outros homens.

Ganbhei rugas estudando o universo feminino, mas vou morrer
antes de passar o respectivo exame. Se ainda o exame fosse

apenas sobre a minha... mas nao, é sobre o universo todo. Mesmo
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colocando uma mulher diante do mesmo exame ha muita
probabilidade de ela chumbar. Porque a mulher é misteriosa. O
homem ¢ o tronco e as raizes, enquanto que a mulher ¢ 0 mesmo
tronco e os ramos e as folhas e as flores e os frutos. O casamento
dos dois ¢ uma arvore, onde se as flores murcham ¢é porque as
raizes nao trabalham conforme. E se as rafzes ndo trabalham
conforme ¢é porque recebem pouco oxigénio das folhas.

Entdo, como eu ia dizendo, o taxi nos levou para casa. Toda a
pequena vizinhanga nos esperava. Alguns se implantaram no meio
da rua, outros nas suas janelas. Ainda tem os que foram esperar
na nossa casa. Tivemos uma recepcdo triunfal: com palmas e
tudo. Outra oracdo, mas ja para agradecer e pedir mimos para a
menina. Depois me deram palavra. Tudo que consegui falar foi:

— A minba Cinderela ¢ negrinba.

Os mais novos me entenderam. Os mais velhos nao seil
Depois notei que entre todas aquelas pessoas faltava o meu filho.
Depois de algumas horas de convivio pedi aos presentes que
abandonassem a casa, porque a menina precisava de ar fresco e
siléncio. Algumas pessoas primeiro empenaram os narizes e
depois sairam, mostrando o seu descontentamento. Isso importou
pouco — minha filha em primeiro lugar. Procurei o menino na
casa toda e nao lhe encontrei. Mais uma vez tive a ajuda da minha
ente vizinha. Lhe encontramos no banheiro. Estava de rosto

virado a parede, apenas de cueca, descalco, corpo arranhado,
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restos de sangue nas unhas e na parede... parecia exorcismo. Mas
eu nao acreditava nessas coisas. No acredito até agoral

Fiquei assustado. Nao consegui perceber o que tinha
acontecido. Ele sequer falava. Tive receio de lhe tocar. Depois
pensei: “carne da minha carne, sangue do meu sangue...” Lhe
puxei para mim. Lhe tirei dali para um outro lugar, longe da visio
da sua mae. A vizinha veio comigo.

— Estarei contigo para o que der e vier. Nao te von abandonar...— Me
prometeu ela vendo o meu estado de choque e medo. Alias,
nestes momentos ela era como uma mie que nunca tive, ou
melhor, que nunca conheci.

Depois de alguns minutos de siléncio, o miudo decidiu
responder a nossa pergunta. Fle disse que lutou com eles. Eles
quem? Nao sabia responder. Apenas conseguiu dizer que eles
tinham vindo buscar a irma dele, mas ele a protegeu. De seguida
ele nos perguntou como estava ela. “Bem.”— Respondi ainda
com o espanto no rosto. Nao conseguia lhe entender, muito
menos a dona Sara conseguia. Ele contou que estava na cama
quando eles vieram...

— Pronto, filho, jd percebi tudo. Fica calmo, passon. ]d estds acordado, e
podemos ir ver a tua irma. 1 amos.

— Percebeste o gué, que en ainda nao percebi nada!?

— Ele teve um pesadelo— Traduzi para a vizinha perceber

finalmente o que tinha acontecido. Eu também fiquei nessa
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percepcio mesmo diante das tentativas que meu filho fazia para
desmentir que tenha sido um sonho. Encerramos o episédio. Ele
foi levado ao banho. A menina ja estava a dormir. A minha
esposa estava exausta. Dona Sara nos despediu e foi a sua casa.
Lhe agradeci pela ajuda. Ela respondeu dizendo que se fosse
necessario faria novamente. Senti-me realmente grato e senti
também como é bom poder contar sempre com uma mao amiga
que ajude incondicionalmente.

Deixem-me vos confessar uma coisa: os meus amigos nunca
estiveram la quando precisei deles. Mas com a minha vizinha foi
sempre ao contrario. Nunca chamei a ela de amiga, ela também
nunca a mim. Talvez eu sou o filho que ela queria ter, ou talvez
ela era a mae que eu sempre procurei. Por isso que o meu carinho
por ela nio foi enterrado quando ela morreu. Até porque lhe
prometi ficar a cuidar dos gémeos. Embora agora ecles sejam
crescidos, qualquer dia vou cuidar deles conforme a promessa.
Pois sempre cumpri as minhas promessas, ¢ vou cumprir mais
esta. Palavra dada é compromisso assinado.

Sabem, filhos meus, eu acho que uma pessoa se dispde de trés
pilares dos quais pode se apoiar incondicionalmente a qualquer
momento. Dos quais eu apenas tive dois! O primeiro ¢ Deus — o
Guia de todos nos, incluindo aqueles que o negam. O segundo
sao os pais, ou alguns familiares. E o terceiro sdo os amigos, os

amigos sinceros, os amigos de verdade, os verdadeiros amigos,
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aqueles que sdo insubstituiveis, aqueles que estio sempre do
nosso lado. Amigo pode até ser o filho, a esposa ou o marido, a
filha, o vizinho como a minha, eticétra, eticétra. Amigo que nao
nos foge quando erramos, amigo que celebra connosco as nossas
vitorias... A tais amigos s6 temos a obrigacao de sermos leais
mesmo depois da morte.

Eu aprendi que neste mundo somos todos alunos e o
professor ¢ a vida. Alguns sio bons alunos, outros nao sao bons.
Mas todos podemos passar de classe! Como isso é possivel?
Dependendo da forma como acatamos as licoes que a vida nos da
e como as assimilamos.

Aquele aluno que for a um seminario qualquer para assistir a
uma palestra, e ouvir uma teoria da qual discorda ¢ mesmo assim
continuar de ouvidos abertos — esse ¢ bom aluno. E bom aluno
porque sabe ouvir, por mais insensata que seja a informagao que
ouve. Ele ouve porque ¢ momento de ouvir, e se prepara para
depois apresentar a sua objeccdo ja noutro momento. Agora,
aquele que ao ouvir uma coisa da qual discorda e se levantar
imediatamente aos berros e gritos contra o seu professor — esse ¢
mau aluno. E mau nio por contrariar o seu professor e nem
porque nido conhece a matéria, mas porque niao conhece os
momentos. E esse aluno pode apanhar um azar pior do que uma
crianca que ¢ picada por uma abelha estando encima de uma

arvore. Ele pode cair feito uma fruta podre... Quem me fala essas
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coisas ¢ o meu filho.

Me ensinaram uma coisa que se chama teoria. Dizem que a
nossa vida inteira ¢ uma luta de teorias. Vive bem aquele que
melhor defende a sua teoria. E a teoria cuida melhor de quem
bem a defende. Mas eu nio concordo com isso. Essas coisas que
chamam de teorias para mim sio simples convicgdes pessoais.
Viao de pessoa a pessoal Essas tais teorias comuns em mim
sempre funcionaram ao avesso. Digo todas para significar mesmo
todas! Pois vejam s6 alguns exemplos:

Durante um naufragio muitas pessoas abandonam o barco
num “salve-se quem poder”. Enquanto eu tento salvar a
embarcacdo. S6 depois de puxar o barco até a margem ¢é que pego
a minha canoa e vou-me embora. Se nio consigo salvar a
embarcagio, pelo menos uma pessoa val salvar comigo. Isso nao
porque sei nadar, mas porque nao tenho medo de afogar.

Dizem que s6 os esfomeados podem reclamar da fome, ou de
uma outra coisa. Mas eu acho que para fazer qualquer
levantamento ¢ imprescindivel ter o estomago satisfeito. Porque
estomago vazio ¢ uma fraqueza — pasto facil para a corrupgao.

Outros dizem que a curiosidade matou o gato. Para mim ¢
mais provavel que o gato mate a curiosidade e ndo o inverso.
Deixem-me alongar um pouco a minha explicacio. Vamos, em
primeiro lugar, supor que por curiosidade o gato caiu dentro de

uma panela com 4agua a ferver e morreu — logicamente.
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Admitamos, em segundo lugar, que por curiosidade o gato
descobriu um rato debaixo da mesa e teve o seu banquete do dia.
Sao dois casos a correrem em simultineo, mas com tresultados
opostos. No primeiro caso o gato teve o infortinio de morrer,
mas o que a mim espanta ¢ o porqué da atribuicio da razio da sua
morte a curiosidade. Neste caso nio se devia dizer que o gato
morreu de curiosidade, mas sim que o gato morreu de agua
quente. O segundo caso dispensa qualquer comentario, porque é
uma evidéncia clara de que a curiosidade pode levar a grandes
beneficios. E tem mais: serd que continuardo a criticar a
curiosidade quando descobrirem que é a mesma curiosidade que
leva um bebé a gatinhar? Ou quando descobrirem que foi esta
mesma curiosidade que inventou carros, avides? Ou, ainda,
quando reconhecerem que foi esta mesma curiosidade que vos
trouxe neste pais?

Entre muitas outras...

Lembrei-me de mais um episédio das minhas andancas.
Alguns dias atras assisti a uma discussao de um casal de jovens. O
jovem branco estava todo vermelho, enquanto a mocinha
relaxava com um copo de cerveja na mao. Ela era branca como
cle. Ele estava de pé. Ela estava sentada, pernas cruzadas, com a
outra mao mexia no seu celular. Do lado estava um servente do
restaurante a tentar acalmar o mogo que nao parava de falar:

— ...eu e tu somos duas pessoas diferentes. Muito diferentes. Sabes, — ja
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me esqueci qual foi o nome que ele usou, — qual ¢ a diferenca que
existe entre nds? B que tu és uma princesa de merda. Tu foste nascida e
criada no castelo. T nao conbeces o mundo, — enquanto isso a mocinha
dava um gole de cerveja, — nao sabes viver com as pessoas, muito menos
com um homem como en. Es acostumada a ser elogiada, nunca aprendeste a
elogiar... Para ti as pessoas sdo descartdveis como este gnardanapo. — A
mocinha abanou a cabeca com um certo desprezo acentuado no
seu olhar, arranjou o cabelo, empenou os labios para intensificar o
desprezo. Ele continuava com as descargas: ...ex estou cansado disso.
Tu és uma princesa que nem todos gostam. E sabes quem en son para ¢
Com certeza sou o filho da escrava que limpa o chao da vossa casa.

— Nao exagere, estamos no século vinte e um. — retorquiu ela
irritadamente.

— Entao son o filho da vossa lavadeira.

A mocga ficou irritada com o ar de inferioridade do namorado.
Lhe pegou pelas maos. As beijou. Lhe puxou para sentar.
Obediente: ele sentou. Tentou beijar a boca da moga, mas nao lhe
foi permitido tal acto em publico. Ela lhe pediu para ser calmo e
que iriam conversar sobre isso em casa. Isso eu nio ouvi.
Entretanto o bom ¢ que nem toda informacio recebemos pelos
ouvidos! De seguida ela deu o ultimo gole, lambeu os beigos,
abanou a cabeca, suspirou fundo como se buscasse alguma
coragem. Ele apenas assistia os movimentos dela. Instantes

depois tudo ficou calmo. Todos nos concentramos cada qual nos
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seus afazeres. Eles levantaram-se para sair. Eu ainda lhes
acompanhava. Talvez eu nem era o tunico. Ela pediu a conta.
Pagou. Educadamente ainda deixou a gorjeta. Depois perguntou
ao seu namorado:

— Nao vais levar o teu sumo?

O jovem levou o seu pacote de sumo. A mocinha lhe deu um
tapinha na bunda. Ele fingiu nio ter gostado. Safram. Depois
fiquei a pensar: esses casais do século vinte e um funcionam
também ao avesso. Sendo assim, como podem as teorias que
regem este século continuarem as mesmas da idade da pedra? Vio
me responder que verdadeiras teorias sio atemporais, imortais.
Isso ndo importa: mudam os tempos, mudam as mentes, mudam
as vidas, mudam as pessoas, devem também mudar as teorias.
Caso contrario estamos a mentir para nés mesmos dizendo que
evoluimos. O que ¢ preciso ¢ ser flexivel: cada pessoa tem que ser
adaptavel e ndo acreditar na imortalidade, mas sim na
ressurreicio. Talvez. Todos nascemos novamente tantas vezes
necessario. Para mim a vida ¢ um poema que vai se reeditando
com o tempo. E nesta vida vivem melhor aqueles que conseguem
rimar os anseios com o que ¢ possivel. O ser humano ¢ um poeta
que tem a missao de mudar o mundo através das palavras.
Palavras de amor, de solidariedade, de irmandade... palavras de
paz. Devemos viver nio como a filosofia, mas sim como o

filésofo: simplificar as coisas dificeis e dificultar as coisas faceis. E
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val renascer aquele que confiar nas criangas, porque cada crianca ¢
espelho de um adulto.

Dizem que quem gosta de criancas ¢ a creche. Outros dizem
que as creches gostam mais dos cartoes de crédito dos pais, do
que das proprias criangas. Eu ndo sei quem fala a verdade neste
caso. Apenas sei que as vezes prefiro confiar numa crianga do que
em alguns adultos. Prefiro saber o que as criangas carregam nas
suas almas, do que saber o contetido dos coragoes adultos. Prefiro
me retardar e voltar a ser crianga, do que me acelerar no tempo.

Quando eu era crianga pensava como crianga, agora que sou
adulto s6 penso merdas.

Porque crianca nao mente. Crianca nao aldraba. Crianca nio
trai, apenas as vezes decepciona, mas passa. Crianca ¢ inocente,
ingénua... crianca ¢ uma flor que ndo espera a primavera para
florir. E quando floresce ilumina tudo o que estiver ao seu redor.
E uma luz que nio espera a electricidade.

— Cuequinha, por qué mudaste de assunto tdo de repente?
Agora vais falar de criangas?

— Vou, sim. Sao ossos do oficiol Eu ndo consigo sequenciar
os meus pensamentos, me perdoem por isso. Vou falar
desordenadamente, vocés que arrumem as minhas falas. E outras
vezes vou fugir radicalmente do assunto. Nesses momentos o
vosso dever é me trazer de volta. O culpado nio ¢ o perdido, ¢

quem inventou o caminho da perdigao. E heréi nao é aquele que
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traz as pessoas para o caminho certo, ¢ aquele que elimina o
caminho errado.

De todos os casos, antes vale se perder no caminho do que
nao sair de casa.

Tudo indica gue o sermao a seguir vai tocar as crian¢as e oS seus pais, as
criangas e 05 infantarios, as criangas ¢ as suas criancices. Seja qual for o
assunto: aos bons ensinamentos os meus ouvidos nio tém preco. Ou talvez o
preco segja a utilidade do assunto!

O comboio fag mais uma paragem para o descanso dos passageiros. Esta
estagao também ¢ pouco movimentada. As pessoas se aproximan do comboio
recém-chegado, para receberem os sacos com produtos tragidos da cidade
grande. Outras se aproximam para embarcarem. Instala-se nma pequena
confusdo, mas ninguém entra em panico porgue todos sabem que fogo de palha
ndo dura muito. Isso ¢ tipico de um lugar comercial sem fiscalizacao.

No comboio os funciondrios da estacio fazem o seu trabalho habitnal. Os
caes também. Tudo na mesma pressa ndo de ganhar tempo, mas de ndo perde
-lo. Enquanto os que vinham até aqui descarregam as suas trochas. E os que
continnam a viagem apenas abandonam o comboio. Caminbam arredores.

No religio pendurado na parede confirma-se a hora dez. No tecto da

estagao tenr um letreiro que diz:
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ESTACAO JARDIM DA INFANCIA

Ela chegon tao ferida ao hospital que

os médicos disseram que corria o risco de sobreviver.
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E a conversa do trio continua.

— Esta é a paragem que nos vem neste momento. Somos
quase que obrigados a parar.

— Por qué “quase que obrigados”? Por acaso nio ¢é que
querias? — pergunta Da Cruz,.

— Nio, nao ¢ o caso. O facto é que a paragem ¢ um dever
obrigatério. Querendo ou nao querendo sempre paramos. Nao
nos dirigimos, somos como as dunas que sio transportadas pelo
vento de um lugar ao outro, mudando a geografia do lugar. Neste
momento as nossas vontades contam pouco. SOmos como o
povo também. O mais forte continua a reinar.

— Uma pergunta: vais passar o tempo todo a falar e nos
apenas a ouvirmos e a perguntarmos?

— Algum problema com isso, Angelina?
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— Nao, nenhum problema. Foi uma simples pergunta, que...
ainda nio respondeste.

— Claro que ndo. Estamos a interagir, apenas eu estou a me
dar mais tempo. Estejam livres de dizer o que pretenderem. Ou
estao cansados de mim?

— Nada disso.

— Obrigado, Da Cruz, assim posso continuar. Mas antes
quero me referir que, por mais que nio pareca, também sei ouvir.
Quando estou a ouvir até me desconfiam de ser mudo. Porque
para mim é momento de ouvir. Como aquela crianga que entra na
sala de aulas pela primeira vez: quando oigo, o faco com toda
atenc¢do. Tudo o que sei aprendi com os olhos e com os ouvidos:
vendo e ouvindo, nunca lendo.

Faz wma pequena pansa para pensar. Novamente. Instantes depois
retoma ao didlogo, mas comeca um ponco paradigmidtico.

— Se vocés precisarem de sair podem dizer. Vou mostrar-vos
como. Eu ficarei por aqui a olhar pela janela. Ainda bem que a
minha janela esta limpa, porque assim a paisagem nao se reflecte
sujal Teremos pouco tempo aqui, por iSO vou-me resumir, vou
falar pouco para dizer muito. Agradeceria se pudessem ficar aqui
comigo. Odeio a soliddo, porque estou cansado de conversar
comigo mesmo.

E 50 depois ¢ que se sincroniza no assunto que deixcon pendente. No seu

estilo proprio: comeca comecando.
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— Para comecar vou dizer que adultos que hoje somos, por
dentro ainda existem aquelas criancas que em tempos fomos. Nao
nos separamos delas nunca, e nunca nos separaremos. Elas estio
sempre em nos. E podemos estabelecer contacto com elas, é s6
querer. Hoje somos apenas criangas crescidas, ou criangas
brincando de adultos. Alids, elas nio estao em nds, nds somos
elas, elas sio nés. Quando nos decepcionamos, decepcionamos a
elas também; quando ficamos felizes, alegramos a elas também;
quando vencemos, elas se orgulham de nds. Por isso nunca
deixarei de confiar numa crianga. E quando erramos, elas zangam
-s€ CONNOsCo.

Uma crianga alegre ¢ um mundo inspirado.

Nao interessa a origem, a raca, a idade, os gostos, habitos...
nada mais. Uma crianca ¢ uma fonte de inspira¢do para um
mundo harmonioso. O que ¢ preciso é apenas um pouco mais de
confianca nelas. Vamos tentar lhes dar algum valor, direito, até
mesmo algum poder, e veremos que podem se sair melhor que
alguns de nds. Investir numa crianga ¢é garantir um futuro
brilhante e uma aposentadoria tranquila — logicamente.

Crianca com crianca se entendem; crianca com adulto muitas
vezes se entendem; adulto com crianca idem; adulto com adulto...
ai a conversa ¢ outra. Meia palavra vos bastal

FFalando sobre isso, acabei de me lembrar que um dia o meu

filho se aproximou de mim para me perguntar se cu ja tinha
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escrito o meu testamento. Fiquei tdo espantado que lhe perguntei
de onde vinha a tal ideia. Aprendeu com o professor na escola.
Essas escolas de hoje em dia também precipitam os
acontecimentos: fazem os meninos crescerem muito rapido em
pensamentos!

Lhe respondi dizendo que as vacas eram todas dele, o campo e
as charruas, a casa também. Tudo. Nio precisava de nenhum
escrito, pois concorréncia nao existia. Mas tudo seria dele se
prometesse partilhar a0 meio com a irma. Negocio fechado.
Voltou ele as suas brincadeiras. Minutos depois vinha a Linda a
chorar. Estava ferida na testa. Uma amiga, nas brincadeiras de
latinhas, lhe feriu. Mas ela ndo queria reconhecer que fora sem
querer. Até a menina que lhe feriu veio a sua tras, a se desculpar.
Mas a minha filha nido queria saber. Para ela fora propositado,
nem queria mais conversa. Mandou a outra embora. Continuou a
chorar. Fez-se o curativo. Ela acalmou. Dormiu. Passou o dia.

Passou o tempo. A ferida sarou. Mas ficou uma pequena
mancha negra na testa, lembrando o acontecido. Pelos
acontecimentos seguintes deu para ver que aquela mancha existia
também no coracio, e, infelizmente, ainda existe. Linda nunca
mais quis saber de conversa com a outra mocinha. Passou o
tempo. Nada!l Tentamos lhe convencer a recuperar aquela
amizade. Mas nadal Organizamos encontros entre as duas. Nada

novamente! Ela foi crescendo dizendo que a outra tinha estragado
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a beleza dela, por isso nunca iria lhe perdoar. Que coisal

Com o tempo as duas tomaram caminhos diferentes. Uma foi
assim, outra foi para la. A hostilidade no olhar nio cessou. Talvez
um dia termine. Nos Natais costumam se avistar, porque as duas
voltam a terra natal. Mas a minha filha ainda lhe empena o nariz e
dispensa a sua companhia. A outra ja desistiu de se desculpar. A
mancha continua ali na testa, e ja virou parte da beleza dela.
Sinceramente falando: eu nao lhe imagino sem aquele pingo,
agora moreno, na testal Mas ela isso nao quer saber. Tem uma
mancha por dentro que custa ser apagada, ou custa conviver com
ela.

— A tua filha é fogo!

— Diga “incéndio”, que é melhor.

— Parem de instigar a mocinha, vocés dois. Isso é feio. Cada
qual com o seu caracter. Quantos anos ela tinha na altura do
acontecido?

— Menos de dez, ja frequentava a escola.

— E quantos tem agora?

— Perdi a conta pelas saudades.

— Como assim?

— Ela saiu de casa aos dezanove anos para ir estudar no
estrangeiro. Desde esse tempo que parei de contar os anos, conto
os dias que nao lhe vejo... conto os dias de saudades. Isso porque

me é dificil contar as horas e os minutos! De acordo com essa
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minha contagem, hoje, precisamente hoje, fazem novecentos e
noventa e oito dias. Daqui a pouco vem o Natal e ela estara ca.
Vou lhe ver. Nio vejo a hora. O irmao dela também prometeu vir
passar o Natal na fazenda.

Desde que subiu naquele avido a minha filha nunca mais foi a
mesma. Os estrangeiros lhe mudaram, e ainda lhe mudam, e vao
lhe mudar ainda mais. Ela fala bonito, s6 que as vezes fala mal a
nossa lingua. Até o vocabulario de Camoes vai esquecendo aos
poucos. Veste bonito, mas alguns conhecidos meus implicam
com ela. E social como um politico em tempo de campanha
eleitoral, mas sem cinismos... Minha Linda, linda e inteligente,
minha Florinda: flor linda. Imensas saudades.

— Nao vais chorar, pois nio? — Cunhado da Cruz intercepta
novamente, ji con um ar pejorativo.

— Nada me profbe. Sou um homem livre. Nao tenho o porqué
de esconder as minhas emogodes, pois nao me envergonho delas.
Mas este ndo é o caso! Chorei um pouco, alguns minutinhos, nos
primeiros dias da soliddo. Agora apenas sinto um aperto no
coracdo, como se a minha alma estivesse em apuros.

Essa estoria da minha filha era sé para vos dizer que algumas
coisas que foram sofridas pela crianca-nds se transportam até ao
presente, para provar a existéncia de um cordao umbilical que nos
liga a0 nosso passado. Os sofrimentos podem ser repercutados.

As dores podem continuar a se fazer sentir. As ansiedades podem
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voltar. Os sonhos podem persistir. As decepgdes podem gerar um
sentimento de vinganga no presente... porque sOmMoOs a mesma
pessoa, apenas em tempos diferentes. Somos criancas crescidas,
ou criangas brincando de adultos — repito-me porque sei que
estou certo.

Quem, por algum motivo, se separa dessa crianga, vive como
aquele que nido conhece a sua histéria. Nao sabe de onde vem,
nem para onde vai. Se é que vai a algum lugar! Pior do que uma
desorientacao ¢ a falta de direccdo e de destino. Para aquele que
nao sabe para onde ir qualquer caminho serve.

— Pois bem, esta cetto.

— Pois bem, estou certo mesmo. Esta certo tudo que falo
baseando-me nas experiéncias vividas. O que foi vivido por mim
sera uma licdo para muitos. Os erros que eu cometi, ninguém
mais os cometerd. Sob condi¢io de me conhecer, é claro! Eu
gosto muito de abrir picadas, daquelas que depois vio dar vida a
uma auto-estrada. Este ensinamento ¢ uma das picadas. Vocés ¢é
que sao os patroes que tém o asfalto. Vocés é que decidem se vao,
ou ndo, investir nas criangas.

— Estas a falar connosco?

— Claro, por qué?

— Nada demais. Deixa-me dizer que concordo plenamente
contigo, nao apenas pela veracidade do assunto, como também

pela sua utilidade. Eu as vezes prefiro perder o meu tempo
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brincando com uma crianca do que conversando com alguns
adultos. Se formos a ver, alguns adultos sio mais infantis que as
criancas. Por isso convém acreditar e investir nelas, porque elas
quando parecem criangas ¢ o normal delas e quando pensarem
maduro ja estaremos diante dos resultados do nosso
investimento. Realmente investir numa crianca é construir o
futuro com as proprias maos.

— Sem duvida nenhuma, Cunhada da Cruz. Eu fiz tudo que
esteve ao meu alcance para educar bem os meus filhos.
Sinceramente falando: ndo sei se errei em alguma coisa. Eles estio
soltos neste mundo e estdo a saber se virar. B doloroso té-los
longe, mas ¢é gratificante saber que lhes tornei independentes,
disciplinados e auto-suficientes.

Ainda meninos eles de mim pouco dependiam. A Linda
conseguia fazer a colheita sozinha. O Naftal ordenhava as vacas
sem a minha ajuda. Eles aprenderam as suas actividades ainda
pequenos. Desde 14 que se afirmaram independentes. Assim ¢ que
¢ certo. Cada qual deve conhecer a sua praia ainda cedo, porque
nos dias de hoje ja ndo se sabe quando vira o verao.

A este facto posso anexar a divisio de tarefas por género. Para
mim os meninos devem fazer os trabalhos dos meninos, as
meninas — os das meninas. Embora as meninas podem saber
fazer os trabalhos dos meninos, e os meninos — os das meninas.

E tudo uma questio de competéncias. Mais que competéncia vai
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ser o respeito por cada um. Nio se pode ensinar um boi a voar. E
nem deve-se perder tempo tentando.

Um dia a Linda voltou da escola e estava com fome. A mae
nao estava em casa, muito menos eu. O irmao estava ainda a
brincar pelo caminho. Em casa ndo tinha nada preparado para
comer, fora os biscoitos. Ela colocou os biscoitos num prato.
Levou uma caneca e foi ao curral para tirar o leite das vacas. O
que se seguiu ja ¢ um filme inteiro. Voltamos todos para casa e
demos falta dela. Vimos o prato com biscoitos, o que indicava
que ela teria estado em casa. Procuramos na vizinhanga toda e
nenhum sinal dela. Fizemos uma busca geral por toda a fazenda.
Ela foi encontrada desmaiada. Estava do lado de fora do cutral,
mas os seus sapatos estavam dentro. Ela tinha um braco sujo de
fezes de vaca. Inconsciente foi levada imediatamente ao hospital.

Ela chegou tao ferida ao hospital que os médicos disseram que
corria o risco de sobreviver.

A minha esposa nao parava de chorar. Naftal nio entendia o
que teria acontecido. Chorava também. Eu era o unico que
continuava com os olhos secos. Por sua vez o meu coraciao
explodia. Nesses momentos me frecuso a exprimir as minhas
emocgdes através das lagrimas. Isso ndo ¢ machismo, ¢ uma das
provas de que os sentimentos niao conhecem a légical Quando
todos perdem as cabegas tem que aparecer um que persista em

continuar consciente. Quando todos se desesperam tem que
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haver um que continue confiante, pelo menos para dar o seu
ombro aos outros. Mesmo quando uma bomba explodir tem que
ficar um para testemunhar o sucedido. A natureza nos fez assim,
e tentar fugir disso é pura ilusdo.

Entdo, como vinha dizendo, ficamos a espera dos exames
médicos. Passou muito tempo. Continuamos a espera. Pacientes
embora ansiosos. Até que um médico veio contrariar o que o
primeiro nos dissera. Ele disse que ela tinha sido pontapeada na
cabeca por um animal qualquer. “Animal qualquer”. Muito
engracado. Vamos adivinhar: é aquele animal que tem mais de
duas patas, tem um corpo maior que o da minha filha e, acima de
tudo, da leite. Trabalho facil para descobrir que animal foi esse. O
médico disse mais: o corpo dela tinha sofrido alguns arranhdes
ligeiros, resultantes da queda. Ela ficaria bem em pouco tempo,
mas poderia vir a ter alguma sequela: medo de qualquer animal de
grande porte. Para nds isso era o de menos, apenas querfamos ela
bem.

Quando fomos ter com ela, ela nos explicou que tinha ido tirar
leite. Contou que enfiou a mao 14, de onde saem as fezes,
querendo alcancar o 6rgio produtor de leite. Pensava que leite se
tirava da fonte. E o que aconteceu depois ja ¢ do vosso
conhecimento. Eu olhei para ela e disse:

— Minha filha... escute uma coisa: de hoje em diante deixe os chifres para

0 boi, porgue 56 ele os suporta.
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Depois disso, Naftal refor¢ou a sua promessa:

— Olha, Linda, se precisares de alguma coisa chame por minm, en vou
Jfazer tudo por ti. Ndo precisas se castigar como se nao tivesses irmao. Eston
aqui para ti, me aproveite enquanto nao case.

Rimos todos. A menina agradeceu e ainda disse que nao queria
ser mimada. O que ela poder fazer, vai fazer; e o que nao poder
fazer, vai tentar fazer. Depois tudo voltou ao normal. Até
esquecemos o acontecido. Alids, tudo entrou para a historia, virou
conto. Mas ficou a grande licao: deixe o sapato com o sapateiro, a
roupa com o alfaiate, nunca deixe o canalizador arranjar o teu
radio. O mais importante é que pude perceber que ela queria
aprender a viver errando. Esse pelo menos é um dos caminhos
certos. Quem nao estd disposto a errar, estd indisposto a
aprender. E quem quer aprender se adapta a todas as condicGes
de aprendizagem.

Os bons sapateiros, os Optimos alfaiates, os melhores

canalizadores, fazem-se desde criancas.

Uz favor: me deixem fora das palavras do Cueguinba. Pessoalmente nao
lhe conbego, pese embora escreva sobre ele. Se existe alguma ferida gue as
palavras dele criaram, a culpa ndo ¢ minha. Talvez a culpa nem ¢ dele
também. Quem vai a chuva sai molhado, nao por culpa da chuva nem de
outrenm.

Mouitas das coisas aqui reveladas nao sao pensadas por mim, en apenas
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assino em baixo. Nao eston la, onde esta conversa toma lugar. Para nao
dizer que nunca estive em Namaacha. Eu nao passo de um letrado ignorante,
escritor frustrado nas suas tentativas de ganbar campo. Cheguer a acreditar
na mentira de que en era escritor. I, o pior, chegnei a convencer algnmas
pessoas disso. Quando na verdade son mais um que escreve para encher as
gavetas e ser lido por uma meia dizia de amigos por solidariedade. Talvez me
Jalta a inteligéncia do Cuequinha. Entao o que vou fazer se a inteligéncia nao
se ensina, ndo se transmite? Ensina-se o conbecimento. A inteligéncia treina-
se.

De gualgner maneira: se algném sente-se pisado por este comboio, que
abandone a linba férrea. 1V amos admitir que cada qual tem o direito a sua
opinido, ¢ a divnlgd-la. E deixemos o Cuequinba continuar com o seu sermao
dos trilhos.

O comboio volta a entrar em marcha. E, como o habitnal, o anfitrido

toma a palavra cimeira.

— E voltamos a nossa trajectéria. Vamos comegar assim:
quem tem uma anedota por contar? Estou de ouvidos abertos e
labios selados para ouvir. Contem-me alguma coisa interessante,
ou engracado.

— Deves estar a brincar! Sabes que o que mais queremos ¢
ouvir as tuas anedotas.

— Ja falei: estou de labios selados e ouvidos abertos.

— Deixamos a palavra para o dono da casa. — volton a responder
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0 mogo.

— Assim ¢ mau, porque eu nao conto anedotas. Sou mais dado
a labia do que a imaginacio. Em algum momento tentei ser
humorista, mas vi que sequer tinha memoria para lembrar as
anedotas. O resultado foi que me tornei sof.. Como se diz
mesmo? Sof... sof... Me esqueci dessa palavra. Mas nio faz muito
mal, sem ela podemos avancar. Enganosamente eu pensava que
para dar graca a uma anedota eu tinha que ser engracado
primeiro.

Sabem de qué eu costumo me orgulhar? Nio sabem,
obviamente. Da minha imperfeigao. Isso mesmo: me orgulho da
minha imperfeicido. Nao sou perfeito, por isso nao me dou ao
direito de perder respeito as outras pessoas. Reconheco os meus
erros, me desculpo, fujo dos caminhos sujos, as bocas insensatas
nio dou ouvidos. E por causa dessa minha imperfeicio que a
cada dia me esforco para dar o meu melhor, naquela eterna
tentativa de ser perfeito.

Neste mundo ha dois tipos de pessoas: as que respeitam 0s
outros e exigem respeito, € as que nao respeitam Os outros e
exigem respeito. Os meus inimigos sao amigos que ainda nio me
conhecem bem.

As pessoas nao me entendem. Eu também as vezes nio me
entendo. Por isso ndo me dou ao direito de procurar entender os

outros. Cada pessoa ¢ um individuo. Cada individuo é um
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mistério. Cada mistério — um universo. Somos feitos de corpo e
alma. O corpo, ainda podemos entender a sua respectiva fisiologia
e anatomia, mas a alma — dificilmente. Sabem como foi feita a
pessoa humana? De tal maneira que a outra pessoa nao consiga
lhe entender.

Foi descoberto que o corpo humano ¢é setenta por cento
composto de agua. Entdo a histéria de que fomos feitos a partir
do barro deve ser posta em questao.

Criaram religides para alimentarmos a alma, nunca criaram
uma ciéncia para estuda-la. Por isso nao adianta tentar entender o
ser humano, as suas razoes e faltas de razdes. Basta reconhecer
que cada qual tem o direito de ser o que quiser ser e o que poder
ser. Basta entender as aspira¢des de cada um.

Se eu tivesse tido escolha, teria escolhido ser fotégrafo.
Porque queria aprender a ver o mundo pelos angulos que me
agradam. O fotégrafo é muito bem treinado para sobreviver neste
mundo. Em tudo procura inspiracdo para transformar o tudo no
nada, o complexo no simples, o empirico no compreensivel. Se
nao tem inspira¢gao nio vé, ou melhor, nio fotografa. Com um
simples clicar consegue resumir o mundo num pequeno papel
colorido, as vezes preto-e-branco como um sonho. Resume a
sujidade, as paisagens, as cidades, a pobreza, as festas, as trai¢des,
0s nascimentos, os sucessos, lagrimas, beijos... tudo. Consoante a

sua inspiracdo, tudo lhe ¢ interessante na mesma proporgao. Ele
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nao tem medo de ver, porque os seus olhos fazem da realidade
uma inspiracdo. Ele trabalha a realidade do seu jeito pessoal.
Enquanto que ndés nao vemos nao sé porque nao queremos ver,
como também nao vemos porque temos medo da realidade. Para
nés a realidade ¢ tdo assustadora quanto a escuridio para uma
crianca.

E assim que eu queria ver as coisas. Ver o lixo mas nio pensar
no lixo, pensar no devido angulo para fazer um bom plano;
paralisar o trafego com o meu flash; invadir intimidades com a
devida autorizagdo; ganhar dinheiro vendendo imagens de um
mundo parado... como eu queria ser fotégrafo! Se nao fotodgrafo,
ao menos operador de camara.

Mas, por ironia do destino, nem uma nem outra coisa consegui
ser. Tive que aprender a cuidar da terra. Embora também me
orgulho muito disso, porque sei que o mundo se alimenta do meu
trabalho. Incluindo os fotégrafos! Por isso nao me denomino um
azarado. Sei que a vida sempre ¢é justa. Nos é que temos que
mudar o nosso conceito de justica. Da mesma forma que Deus
sempre abencoa. N6s ¢ que temos que aprender a orar.

Tenho esperanca que meus netos serdo o que desejardo. Aqui
a lei é aquela: tentemos ndo deixar dividas por onde passamos,
porque nao sabes por onde andardo os nossos netos. Pois ainda
podemos lhes obrigar a pagar as nossas favas, lhes levando ao

retrocesso enquanto precisam de ser mais desenvolvidos que nos.
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— Concordo.

— S6 tens que concordar mesmo, e, mais nada.

— Por qué?

— Por nada, meu caro jovem. Mas talvez porque eu também
concordo com aquilo que falo. Pois s6 falo verdades. Quando
falo me aparto das minhas emogoes, visto que elas nao conhecem
a 16gica. Quanto mais légico for, mais verdadeiro seral Quanto
mais criativo for, mais original seral Quanto mais cémodos mais
sofisticado. Ah, ai estdi. Me lembrei: sofista. A palavra que
procurei a alguns minutos atras: sofista. Completo o pensamento:
me tornei sofista.

— Sofista? Sabes o que é que isso significa?

— Claro, Cunhada da Cruz. O qué esperavas? Pelos vistos
estas a me medir com a palma da mio.

— Nio, néo é o caso. E que nio esperava. Estou surpresa.

— Vais ficar mais surpresa quando eu te disser que sou sofista,
mas nio sou utépico.

— Isso ja ndo me surpreende. Agora eu acho que tu mentiste
para nés. Tu passaste por alguma universidade. Ja faz tempo que
venho sentindo isso, s6 me desprovia de meios e provas para te
perguntar novamente.

— Que bom! Sinto-me feliz por teres me confundido. Pelos
vistos sou mesmo bom na labia. Mas... estou neste mundo a mais

de meio século, o qué tu esperavas? Nao achas que meio-século
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de vida pode criar uma escola de pensamento? Mesmo
considerando que estou a me aproximar do século! Nio siao
cinquenta dias, sio cinquenta anos... nem sao cinquenta anos de
brincadeiras, mas sim anos de vida. Pense bem, muito bem,
muitissimo bem. Achas que vi pouco, que ouvi pouco, que falei
pouco, que andei pouco, ¢, acima de tudo, que softi pouco?!

— Mesmo assim, nao saberias essas coisas dessa forma, nessa
ordem. O que falas estd muito bem ordenado como a ciéncia.

— Tudo bem, ja que insistes, me entrego. Nao estudei, estudo
na universidade da vida. Deve ser a milésima vez que digo isto.
Ainda estou a escrever o meu trabalho final. O ponto final vou
pingar no leito da morte, e o juri vai ficar a entregar o resultado
aos meus filhos. Qualquer pessoa pode fazer parte do juri,
incluindo os meus inimigos. Vocés também poderdo fazer parte
se quiserem. O bom ¢ que ficardo a me julgar quando eu ja nio
estiver aqui. Nio que eu queira fugir das minhas
responsabilidades, mas porque sei que nido deixarei nenhuma
divida. Ja que sera uma gloria, prefiro ser glorificado ausente.

Nio devo nada a ninguém. Vivo a minha vida tunica e
exclusivamente com a minha familia. Se devo a alguém ¢ aos
meus filhos — pela auséncia, ¢ a2 minha esposa — porque no meés
passado nao lhe fui depositar flores. O resto nao me diz respeito.
Isso nio é egoismo, ¢ simplicidade. F a forma singela que

encontrei de viver tranquilamente neste mundo agressivo...
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— Espera ai, Cuequinha. — Cunbhada da Crug intercepta o orador
para colocar alguns pingos nos i’s— Permita-me perceber uma coisa.
Com todo respeito, sem desejar nenhum mal para ti e tua familia.
Espero nao ter percebido bem, e que o diabo seja surdo. Por
acaso a tua esposa ja ¢é falecida?

— Nao precisavas dar essa introducio toda. Podias nos poupar
desse palavreado todo. Tudo bem que ela merece, e mais, mas
com certeza nao faz questao! Nao queria vos confirmar isso, mas
tenho de fazé-lo. Com tristeza na consciéncia reconhego que os
teus ouvidos estio bem apurados. Triste! Muito triste!
Demasiadamente triste! Excessivamente triste! Me lembro, e logo
fico triste. Porque o cordio que me ligava a vida real foi rompido
e enterrado.

Muitas lagrimas derramei. Ainda que insuficientes! Fiquei
arrasado. Nossos filhos também. O mais dificil nao foi acreditar,
mas sim aceitar. Aceitar que tinhamos perdido a ela. Aceitar que
jamais a verfamos. Aceitar que aquele ¢ que era o destino. Aceitar
que aquela era a vontade do Criador. Fomos consolados, muito
bem consolados, mas nada foi suficiente. A infelicidade era maior
que a solidariedade. Agora estamos insatisfeitos por termo-nos
conformados.

Me disseram que ela ndo morreu, apenas cresceu atingindo o
estagio seguinte. Quando ndo ha mais alturas para crescer

crescemos para baixo, mais concretamente para a cova. B incrivel
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0 que as pessoas inventam para superar as dores! Mais incrivel sio
as safdas que as pessoas encontram para conviver com o
indesejado. Outras dizem que essa sorte de crescer para o solo é
de todos, incluindo os que ja vivem debaixo da terra.

Mesmo assim continuava dificil aceitar. Eu pensava “... quem
vai cuidar dos meus filhos? Quem vai lhes dar de comer? E de
mim, o que sera? Quem vai ser nossa mae?!” Enquanto isso, os
meninos pensavam em como enfrentar o dia de amanha sem a
mae. O que diriam aos seus amigos na escola? E o que os seus
amigos lhes diriam? Mas agora conseguimos nos ajeitar. Todos
dias quando acordo olho para cima e digo: “vivi o dia de ontem
como se estivesse com ela do lado, o de hoje sera igual ao de
ontem... o de amanha nio me pertence, apenas darei o meu
melhor para que também seja igual ao de ontem...”

Passei os melhores momentos da minha vida ao lado dela.
Também dei o meu melhor para que ela passasse os melhores
momentos da sua vida ao meu lado. Ja ndo viviamos como se
tivéssemos nascido um para o outro, mas como se fossemos
morrer um para o outro. Finalmente ela fez a sua parte. Eu estou
a espera de dar o caminho certo para a felicidade aos meus filhos,
depois sigo para salvaguardar a minha honra.

Desta feita, foi nestas circunstancias em que a Linda,
terminado o ensino secundario alguns meses depois, se

candidatou na bolsa e foi embora. Embora tem voltado, para se
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adaptar a viver sem a mae aqui. Por sua vez, o mano dela mudou
de cidade. Terminou 14 a universidade e agora anda a nos
interpretar. Recebeu prémio de melhor estudante, por isso lhe foi
facil ter emprego. O trabalho dele é contar a populagio e os seus
problemas, para depois encontrar os problemas comuns ¢ agudos.
Dos resultados ele ajuda a evitar greves e tumultos, ajuda a criar
uma sociedade ideial — onde o bom e 0 mau tem uma mesma
tangente. Como se lhe faltassem problemas pessoais!

A morte é um assaltante inteligente: vem quando menos lhe
esperamos e nos rouba o que temos de mais precioso. Se nao
tivermos nada no momento, rouba a ndés mesmos. Dele nio
temos como fugir, porque ¢ uma besta que caiu na terra para
vitimar os vivos. FL uma prova de que o mal também tem o seu
espago, independentemente da nossa vontade. Obedecemos a um
rei, e tememos a um outro. O primeiro ¢ a vida, o segundo ¢ a
morte. A escolha ndo ¢ opcional, mas sim compulsoria.

Nio ¢ preciso muito para morrer, basta estar vivo!

Se alguém, algum dia, conseguir entender a morte, essa tal
pessoa val morrer na mesma hora. Imediatamente. Assim como
se tivesse nascido para morrer! A tunica coisa que sei é que a
morte nao ¢ o fim da vida. Depois de morrermos entramos numa
vida inextencial. Na qual materialmente nao existimos, existimos
apenas espiritualmente nos coragdes das pessoas que gostam de

nos... passamos a existir metaforicamente. Eu aqui, que vos falo
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essas coisas, nao entendo nada sobre a morte, muito menos sei
para que ela serve. O que vos falo sdo simples impressoes
pessoais, tiradas das inumeras cerimonias funebres em que andei.
Por isso acreditem s se vos apetecet.

Embora que entre a vida e a morte eu acho mais facil definir a
morte: ¢ o fim da vida.

Dizem, sem confirmagdo, que nés africanos morremos das
mais simples doengas, como se morréssemos a toa. Mas talvez
seja melhor assim, do que morrer vitima do seu proprio
desenvolvimento. Porque isso ja é suicidio — pecado contra a
vida. E dizem também que nds sabemos melhor lidar com a dor
da perda, porque desde pequenos aprendemos a perder e a ser
independentes. Os nossos filhos nio dependem dos pais,
simplesmente precisam deles as vezes. Cada qual no seu canto,
apenas nos juntamos na hora de jantar!

— Acho que assim era o africano antes da globalizacdo. —
comenta a Cunhada da Cruz.

— Seja como for, somos diferentes de vocés. Vocés sempre
estdo ali, todos debaixo da mesma saia. Mesmo quando a mae
engorda e a saia lhe fica justa, estdo ali. Ela também vos conforta,
porque gosta de vos confortar e vocés gostam de ser confortados.
Por isso depois vos ¢ dificil enterrar a dona da saia. Ou talvez
assim eram antes da globalizagdo também?!

Essa maldita globalizagdo, inevitavel e necessaria em alguns
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momentos, fez do mundo uma aldeia onde partilhamos os
mesmos habitos e valores. Ah, me surgiu uma pergunta a0 meu
filho: a globalizagdo ¢ uma cultura ou um factor unificador das
culturas? Vou lhe perguntar assim que lhe ver.

A minha cultura é simplesmente uma: de milho.

Brincadeiral A minha cultura ¢ aquela que permite-me interagir
com outras culturas, pois ela ndo descrimina as outras; aceita-as
assim como sdo porque ela é assim como é. Apesar de sofrer
influéncias ocidentais nao deixara de ser o que é. Apenas aquela

b

cultura que quiser deixar de ser o que ¢, é que ira deixar de ser.
No6s continuaremos sendo o que somos mesmo depois do
dilavio, porque muda quem precisa de mudar.

Eu s6 mudo as minhas ideias quando a sociedade muda os
seus ideais.

— Mas, Cuequinha, ha que ceder e aceitar que a mudanca ¢é
precisa. Ninguém é o mesmo a vida inteira. F preciso, de vez em
quando, abandonar alguns posicionamentos e se aliar a outros.
Nem tudo que é velho é rudimentar. Nao ¢ rudimentar aquilo que
se encontra em permanente actualizacio. E, por sua vez, a
actualizacdo niao ¢ nada mais do que se adaptar a0s novos tempos,
aos novos valores.

— Concordo contigo, Cunhada da Cruz. F isso mesmo que
estou dizendo. Apenas acrescentar que eu me actualizo quando

necessario. Quando ¢ necessario? Nao sei, o tempo que o diz. O
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mesmo tempo que sempre passa e consigo leva as nossas vidas.
As mesmas vidas que ele mesmo um dia trouxe-no-la. Algumas
coisas precisam de muito tempo para se actualizarem, tanto que a
vida acaba terminando sem que tenham se actualizado. Quem tem
sorte ¢ quem consegue ser estatico e resistir as mudancas do
tempo. Para essa pessoa os vendavais, os ciclones, os maremotos,
a seca, as inundagoes, a violéncia, as guerras, a morte, a paz... tudo
¢ mesma coisa. Nao ha sofrimento maior que o outro.

Para se mudar, em primeiro lugar, tem que haver necessidade.
Em segundo lugar tem que se acreditar na mudanga.

Isso ndo é conformismo, muito menos ignorancia. E uma das
maneiras de lidar com as mudancas do tempo. Melhor ¢, primeiro
aceitar que o tempo ¢ a agenda da natureza, segundo aceitar que a
natureza nos quer bem. Hsta é a melhor estratégia contra os
azares, ou os males. Ninguém consegue vencer o mal pensando
que o mal é mais forte que o bem. Porque em primeiro lugar a
vitéria é conquistada na mente, depois materializada pelas maos
que obedecem a mente. O pessimista sempre morre entre
fracassos! O optimista sempre vive entre sucessos!

O povo diz que os optimistas sempre perseguem 08 SuUCessos,
enquanto na verdade é vice-versa. O sucesso sempre procura boa
casa para morar. Assim como o barulho espanta os pombos, o
pessimismo espanta o sucesso. F tudo uma questio de principios:

quem escolhe ¢ cada um de nés. Estamos livres de errar, desde o
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momento que dos nossos erros nao facamos vitimas. Porque pior
do que errar é cruzar os bracos e nao fazer nada. Vale a pena se
arrepender daquilo que foi feito, do que por aquilo que nao foi.
Isso porque s6 se corrige o que foi feito erradamente. Sobre o que
nao se fez so se lamenta.

Meus filhos, existem muitas coisas que vocés ainda tém que
aprender. O caminho do sucesso ¢ longo e espinhoso. S6 vai
cortar a meta quem tiver paciéncia e persistir na caminhada. S6
vai vencer aquele que lutar pensando no que vai fazer depois da
vitoria. Ao longo da luta acontecem decepgdes. Mas vos juro que
o mais dificil ndo é se decepcionar, mas sim sair da decep¢io.
Porque cada decepgido requer sua unica e exclusiva decisao. Nao
existe uma decisdo para duas decepgdes, visto que cada decepgao
¢ Unica e singular quanto a dor que provoca.

O dificil ndo € cair, é levantat.

Em cada lagrima, uma dor. A cada dor, uma decepgio. Para
cada decepc¢io, uma solucio. De cada solu¢do, uma
aprendizagem. Em cada aprendizagem, uma esperanca. Cada
esperanga, uma vida.

Me desculpem a sinceridade, mas tenho que vos falar. Nesta
vida cada qual tem a sua vocagdo, e a minha ¢é ensinar falando.
Esse talvez ¢ o meu erro. Porque se eu soubesse também fazer, a
vida me seria mais comoda. Eu sei que nem tudo que falo é

verdade, apenas quero despertar um pouco a atengiao de quem
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dorme muito. Sei também que nio sou o primeiro mentor destas
ideias. A questdo “acreditar em mim ou nao” ja ¢ opcional. Mas
vos peco para cultivarem o hébito de aprender mais com as
pessoas do que com os livros. Porque as pessoas mudam,
enquanto os livros se reeditam; as pessoas pensam, os livros
reflectem pensamentos; as pessoas erram e ganham experiéncia,
os livros ensinam experiéncias acabadas e poucas vezes mostram
a sua génese... Nao estou a desvalorizar os livros, simplesmente
estou a valorizar a pessoa humana.

Faz mais uma pausa, mas sem demorar volta a falar.

Bom, amigos meus, estamos quase a chegar na proxima
estagdo. Vamos sair para apanhar um pouco de ar fresco. Os
pulmées precisam! Aproveitemos enquanto o tempo esta
simpatico. Estamos cada vez mais perto da estacdo final. Espero
que voces se divirtam muito, que tenham momentos memoraveis,
até que decidam nunca mais voltar ao vosso pafs.

— Seria bom. — comenta a Cunhada da Cruz.

— Concretiza seria bom. Melhor seria se pudessem hospedar-
se na minha casa. Tenho um quarto limpo e vazio. Posso vos
acolher la se quiserem. Vocés sdo, como vocés falam, sangue
bom. Acho que posso confiar-vos...

Bom, se nido forem confidveis, também tudo bem. Vos
permito me roubar, me explorar, me matar, 0 que quiserem.

Sempre me deixo sabotar pelas pessoas que eu acho que sao boas!
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Podem fazer o que quiserem de mim, porque sei que me matando
SO estardo a matar uma pessoa que estava na véspera.

E que tal, virao comigo na minha casa?

— Precisamos de pensar no assunto — responde Fernao Cunbado
da Cruz — porque niao queremos dar trabalho e concretiza
queremos privacidade. Queremos poder entrar e sair de casa
quando nos apetecer. Queremos ser livres como as gaivotas. Digo
gaivotas adultas! Adultas e sem regras por cumprir, sem satisfagao
por dar, sem dever por realizar. Acho que se ficarmos na tua casa
podemos te incomodar. Além do mais tu vais a Namaacha tratar
dos teus assuntos pessoais e nao podes ficar ai a servir de guia
turistico para um casal de jovens apaixonados.

— Pode até ser. Mas na minha idade o tempo ¢é divisivel por
tudo. Quando eventualmente nio me sobra tempo, entio o
recupero no sono. Insisto na minha proposta mesmo entendendo
as vossas razoes. Em que consiste a amizade senido em sacrificios
um pelo outrol? Eis o meu cartio de visita — retira do bolso um
cartdo e entrega-o ao jovem e continua falando — Se mudarem de ideia,
ou se precisarem de alguma coisa, ¢ sé ligarem que terdo sempre
um amigo verdadeiro por perto. Mesmo que vos falte sono me
liguem. Estarei sempre disponivel para vocés. Entendo
perfeitamente que um amigo nas horas de necessidade faz muita
diferenca; um amigo nas horas de felicidade simplesmente ¢

indispensavel. Somos amigos, pois nao?
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— Claro, claro. Somos, sim — com um sorriso respondem os dois
quase que em coro. E depois a Cunbada da Cruz se prolonga — Os teus
filhos tem muita sorte de ter um pai como tu. Nés temos muita
sorte de ter um amigo como tu. O mundo tem muita sorte de ter
pessoas como tu. E tu tens muita sorte de seres tu.

— Obrigado. Mas direi um obrigadio quando nos
encontrarmos novamente depois que a nossa viagem terminar.
Mas enquanto isso vamos conversando sobre tudo, talvez assim
aprendamos alguma coisa. Se nao aprendermos nada, entdo tera
valido a pena o facto de termos ido a escola. Digo, tera valido o
facto de termo-nos encontrados nesta viagem pelos trilhos da
vida. As boas coisas sio aquelas que ensinam a viver. Mas as
melhores sao aquelas que ensinam a aprender.

Vamos nos preparar para sair, porque nesta estagdo
obrigatoriamente temos que abandonar o comboio. Mais uma vez
a policia e os cides vao fazer o trabalho deles. Enquanto nés
vamos passeando um pouco para além da plataforma. A paragem
sera curta como todas as outras. Somos chamados a fazer uma
visdo geral para depois criar uma impressao geral. Esse ¢ um
método que se chama inducio e dedu¢do ao mesmo tempo.
Indedugao. Olhem para tudo, escutem tudo, perguntem tudo,
mas apenas acreditem no que vos apetecer. Porque a proxima

estacdo se chama...
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ESTACAO DO TRABALHO

Dizen que existe um pogo enorme entre ricos e pobres.

Eu 56 quero saber quem o cavon.
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— Aqui entre nds apenas vocés sio empregados, mas somos
todos trabalhadores. O que nos difere sio os regimes a que
obedecemos, os patrdes a quem trabalhamos e os resultados que
alcancamos. O processo ¢ o mesmo e se chama trabalho.
Trabalho no verdadeiro sentido do trabalho. O mesmo trabalho
que dizem que dignifica o homem.

Esta ¢ a regido onde se sabe quase tudo sobre o trabalho. Fala
a boca do povo que por aqui passou um tal de Marx. Em
contrapartida a Histéria desmente. Eu também. Deve ser apenas a
boca do povo que é maior que a razao.

— Pois é, Marx nunca esteve em Africa. — Cunhado da Cruz

— E o qué? Quem sabe ele nio esteve aqui de férias e alguns
populares lhe reconheceram?! Entdo, como ia dizendo: as pessoas

nesta area abriram os olhos bem antes do sol nascer. Comecaram
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a trabalhar bem antes de se inventar o salario. Criaram até os seus
proprios negocios. Eles entendem perfeitamente que as pessoas
precisam de trabalhar para viver. Carro parado nio chega a
nenhum lugar! Aprenderam o empreededorismo para enfrentar o
desemprego. Carro empurrado chega a algum lugar! Descobriram
também o valor do tempo.

Eu quis aprender deles, mas nao consegui criar a minha esfera
de influéncias por aqui. Fui um simples observador. Ou um
observador simples — como queiram! Daqui tirei exemplos. Dos
exemplos criei os meus proprios modelos de trabalho. Nao sei se
tive sucessos, s6 sei que cheguei onde estou. Vocés vio ter pouco
tempo para aprender o segredo para a eficiéncia no trabalho.
Porque para conhecer o caminho das aguas ha que mergulhar. Até
porque eu também indisponho da devida didactica para vos
ensinar.

Cunbhada da Cruz — Estamos dispostos para o pouco que
podermos ouvir.

— Que bom. O primeiro passo para uma aprendizagem ¢ a
vontade de aprender. Tudo comeg¢a com uma boa accao diaria.
Os Escuteiros é que sabem melhor o que € issol Mas nao seja por
isso, eu também sei algo sobre o assunto.

Cada dia se apresenta a nés como uma oportunidade nova de
corrigir os erros e aperfeicoar os acertos. Cada dia tem os seus

mistérios. E como todo o mal é vencido pelo bem, os mistérios
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diarios sao decifrados por uma boa acgao diaria também.

Vamos indo assim. Tem um banco mais a frente, onde
poderemos sentar. Vamos sentar o corpo, descansar o fisico... as
mentes que continuem em activo. Se possivel aceito ser servido
algo para comer.

Nesta terra tudo fica na conta do estrangeiro! E mesmo assim
ainda falam que o estrangeiro nos explora.

Como eu dizia: cada dia ¢ igual a si. Nao ha dois iguais. Com a
soma dos dias se faz a vida. Aqui vive-se um dia de cada vez, mas
nunca como se fosse o ultimo. Talvez como se fosse o primeiro
das suas vidas. Existe uma légica de viver o dia de hoje como se
estivesse a preparar o de amanha.

Realmente nada é melhor do que ver um dia a nascer
novamente, ¢ com ele novamente nascer em nos a esperanca de
novas inspiracées. Nada ¢ melhor do que um dia novo sobre um
dia de tempestade; um dia que vem anunciar que nos ¢ dada uma
segunda, talvez a terceira ou a quarta, chance para sermos felizes;
Ou MESMO para COrfigirmos 0s N0SSOs erros.

Quando algo vai mal, nés vamos dormir. Porque niao estamos
em condicGes de fazer contacto com o mundo. No dia seguinte
vamos acordar como o Sol matinal que brilha timido mas
encantador. Sempre temos que transportar alegria, felicidade,
disposi¢ao, energia positiva, coragem, porque sempre ha alguém

que quer se inspirar em noés. O fracasso de ontem pode ser a
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chave para o sucesso de hoje. Dai que devemos olhar para o
problema do dia anterior como um desafio.

Quem vive aqui conhece melhor esta licio e j4 mentalizou que
tem um conjunto de obrigacdes por fazer ao longo do dia. A
intencao ¢ saber que nio vivemos para nés mesmos, mas sim patra
os outros. Daf surge o respeito como um factor relevante nas
relagbes quotidianas. Respeitar todas as pessoas porque nio
sabemos definitivamente quem vive para nés. E, por sua vez, o
respeito se revela como a base de qualquer tipo de trabalho. Falo
do respeito pelas pessoas, pelas regras, pelo tempo. Esse é o
factor de crescimento no trabalho, porque proporciona a unidade
e entendimento dentro de uma colectividade.

Houve um tempo em que eu pensava que trabalhar era apenas
produzir, produzir, e s6 produzir, assim como fazem as maquinas.
Mas depois notei que o Homem trabalha, as maquinas produzem
— duas coisas categoricamente diferentes. Trabalhar inclui um
conjunto de principios e emog¢oes. Trabalhar é com coracio.
Produzir, com as maos. Nao existe outra coisa que leve ao
desenvolvimento a ndo ser o trabalho. Falo de desenvolvimento
em todas vertentes.

O trabalho cria cidades, traz-nos a facilidade que precisamos,
da comodidade, oferece um bem estar as pessoas. Mas
infelizmente nem todos conseguimos dar valor a isso. Alguns

gostam mais de relaxar enquanto os outros trabalham. Alguns
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pensam que os outros trabalham enquanto eles se aproveitam do
trabalho deles. Alguns sdo sanguessugas, enquanto que os outros
sao o proprio sanguel

Se tu queres crescer tens que trabalhar. Se tu queres trabalhar
tens que aceitar as regras. Se tu aceitas as regras vais trabalhar. Se
tu trabalhas vais crescer. E tudo um ciclo rotineiro como um
relégio. Mas infelizmente, novamente, nem todos percebem isto.
Muitos servicos continuam muito longe de se chamarem trabalho.

A maior riqueza de um pais é sua populacio. O trabalho de
cada membro da populacio é uma parte crucial para o
desenvolvimento do pais todo. Nenhuma mao de obra ¢
menosprezavel, ou dispensavel, porque o todo se faz das partes.
Cada parte ¢ um pedaco do todo.

Pois vejamos: como se explica que um posto de servigo que
devia abrir as oito horas da manha venha a abrir trinta minutos
depois? E todos os dias ¢ a mesma coisal O que dizer quando
ficamos numa fila do banco cerca de trinta minutos? Quem nunca
reclamou por um conhecido que morreu numa cama do hospital
ainda a espera do médico sair do fim de semana? Quem vai
responder por aqueles jovens expulsos do colégio porque os pais
ja ndo tinham mais dinheiro para suportar os custos? A que horas
teriam chegado no servico os meus empregados se eu tivesse sido
pontual? Quanto dinheiro perdemos com o atraso? Quanto

dinheiro ganhamos trabalhando até depois da hora do fecho? Sim,
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a questdo ¢ toda sobre dinheiro. Nao virei materialista, apenas
estou a reconhecer a minha natureza materialista.

Eu nao sou como aqueles que quando falam de dinheiro
ganham sensibilidades. Eu falo tudo o que penso. Penso em tudo
o que falo. E preciso trabalhar para ganhar dinheiro. Mas
infelizmente algumas atitudes, pouco racionais, atrapalham o
processo. Como ¢é o caso da ma gestao de tempo. Por isso eu
procuro saber quais seriam os ganhos se pudéssemos trabalhar
vinte e quatro horas por dia, apenas nos trocando de turnos?
Quanto dinheiro por isso ganharfamos? Podem dizer que estou a
ser mercenario, mas a verdade ¢ que ao fim do dia todos somos
mercenarios. Uns de forma discreta, fingida e ndo reconhecida.
Outros de forma aberta e reconhecida. Dita a experiéncia que 0s
segundos ¢ que sao felizes nos seus intentos.

As questdes sdo estas e outras. A resposta ¢ uma: perdemos
muita coisa com a falta de respeito para com o horario. O mesmo
horario que pusemos para harmonizar as disponibilidades de
tempo de cada um dos trabalhadores. O tempo ¢ tudo que temos
para perseguir o desenvolvimento. Tudo mesmo. Aqueles paises,
que hoje admiramos, descobriram este segredo ha muito tempo e
deram passos gigantescos nos deixando para traz. Se nos
aprendermos a gerir o tempo ainda podemos lhes seguir. E
aprender nao passa de uma simples vontade. Aprende quem quer,

e quer aprender quem tem objectivos na vida...
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E hora de voltarmos ao nosso comboio. Vamos indo devagar
para chegarmos imperceptiveis.

E vao voltando. O casal com as maos dadas e coragoes abracados. Os trés
se fazem de volta ao comboio. O movimento das pessoas continna o mesimo:
umas sentando, outras tentando sentar. De novo acontece o mesmo que
acontecen no primeiro e no segundo embargue. O velho perde o casal de vista.
Agora fica mais relaxado porque acredita que eles andam mmuito ripido
quando estao no meio da multidao. Mas quando chega a mesa nao lhes
encontra la. Procura-lhes em todos os lados. Espreita da janela para ver se
nao lhes deixara fora. Comega a ficar preocupado. Pergunta as pessoas a sua
volta se nao feriam visto um casal assim-assim. Eles respondem que nao.
Mas o que o velho ndo entende é que as pessoas nunca viram esse casal assim-
assim. Quando vira o olbar de volta a mesa vé-lhes sentados. Aproxima-se
deles e pergunta por onde andaram. Respondem que ndo foram a lugar
nenhum. Pergunta se lhe viram procurando por eles. Respondem que lhe
viram procurando algo mas, como nao podiam ajudar, ficaram quietos. O
velho senta-se disfarcando a sua desconfianga.

Em ponco tempo o comboio retoma a sua marcha. A temperatura
aumenta. 0 Sol brilha mais intenso. A viagem continua.

Entdo, como eu dizia, podemos encurtar certos processos para
ganhar tempo. Por exemplo, se pudéssemos juntar aqueles trinta
minutos perdidos antes da abertura com aqueles quinze minutos
de um encerramento precoce podiamos ter mais seis dias de

trabalho no fim do més. Estdo a ver isso tudo? Significa que com
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esse desrespeito ao horario perdemos cerca de seis dias mensais,
dos quais cada um tem nove horas de trabalho. Com isso ao fim
do ano perdemos cerca de setenta e dois dias de trabalho. E ao
fim de cinco anos perdemos um ano inteiro. Em cada dez anos
perdemos dois anos... ¢ assim sucessivamente. Isso sem contar
com os feriados! O mais engracado ¢ que mesmo assim queremos
desenvolver.

S6 se se tratar de desenvolver a preguica e promover a
pobrezal

Dizem que existe um pogo enorme entre ricos e pobres. Eu s6
quero saber quem o cavou.

S6 com este pequeno reajuste diario ganhamos muito tempo
de trabalho. O que dizer se pudéssemos criar um sistema que
trabalhasse sem interrupcao? Onde os trabalhadores se trocariam
em turnos, mas o trabalho em sim nao parasse. Assim podem ter
certeza de que irfamos recuperar os séculos de atraso que temos
em relagdo aos paises invejados pela riqueza. Esse ¢ o sonho do
povo desta terra. E o mesmo sonho de um pais que acredita no
trabalho como o vector para o desenvolvimento.

Sei que podem aparecer algumas pessoas que me perguntem se
conheco o custo da energia que iluminaria os gabinetes e as
fabricas enquanto funcionam de noite. E se serd que esse custo é
compensado pelos gastos? Bom, nao sei a resposta. Que me

digam o quanto custa. Mas também esta coisa de energia eléctrica
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tem que deixar de ser luxo.

Enquanto nio tivermos sonhos nio existimos. F preciso
sonhar para viver. [ preciso sonhar para morrer em paz. B
preciso sonhar até para ter uma vaga no Paraiso. Quem nao sonha
nao se difere daquele cdo -rafeiro que vagabundeia pelas ruas.

Quem foi que disse que os paises que tinham que se
desenvolver ja o fizeram, e que os que tinham que ficar atras
também ja tomaram as suas posi¢cdes? Estou a procura dessa
pessoa que disse que é tudo uma questio de destino, porque
propagandeou uma doutrina de conformismo. Eu acredito que
todos podemos nos desenvolver. Assim como o crescimento:
todos podemos crescer. Ou assim como o sucesso: ha sucessos
suficientes para todos. Todos podemos chegar 14. E tudo uma
questao de trabalho.

— E conheces a matematica também! — Cunbada da Cruz,.

— Por qué ndo? O que é a matematica sendo filosofia escrita
em numeros. E, por sua vez, filosofia ¢ a forma de pensar de cada
um de ndés. A matematica é um modo de vida. Cada humano,
uma filosofia. Tudo o que pensamos pode ser escrito em
numeros. Existem dois tipos de filosofia: a que aprende-se na
escola, e aquela com a qual nascemos...

— Desculpe te interromper —  Cunbado da Cruz acaba
interrompendo as falas do outro — tenho aqui uma perguntinha. Nao

achas que existam paises que atingiram o auge do seu
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desenvolvimento? Por exemplo, esses pafses que tém cidades
grandes, bonitas, limpas, que quase ja niao tem para onde
continuarem a crescer porque mais adiante tem montanhas. Ou
aqueles que acabam desafiando a natureza construindo sobre
rochas, barreiras, riachos... eticétera. Nao achas que esses tenham
atingido o seu auge?

— A ideia do auge ¢ uma ilusdo trazida pela preguica as nossas
mentes. I necessario que a Terra fique bonita e respire, e para
isso temos que pOr muitas plantas na solo. Adio embelezava a
Terra com flores de Eden. Nés embelezamos a mesma Terra com
cidades. Cidades verdes. Para nés cada edificio é uma flor, por
isso pretendemos encher o mundo de edificios. Se for necessario
podemos construir debaixo do oceano, desde o momento que
seja para viverem pessoas que nao tiverem abrigo em terra firme.

A Terra jamais vai encher de pessoas.

As construgbes nao siao culpadas, muito menos malignas.
Culpada ¢ a necessidade de construir. Para qué construir? Mesmo
assim nao é cem porcento correcto atribuir a culpa a necessidade,
porque nunca se constroi para o nada — ¢ sempre para satisfazer
a crescente taxa de natalidade. “Uma casa nova para minha filha,
duas para meu filho”, todos sonhamos assim. Sonhar nio
conhece fronteiras!

Por isso, meus filhos, trabalhem muito, porque ainda ha muita

flor por plantar nesta terra. Empenhem-se o maximo para que o
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minimo nio bata na vossa porta. Se for possivel sonhem em dar
um novo nome a Lua. Na vossa idade tudo ¢ permitido consoante
a vossa liberdade. Enquanto na minha tudo é proibido consoante
a liberdade dada pelo médico. De jovem sé me resta o desejo de
ser jovem novamente, ou talvez eternamente.

Cunbhado da Cruz — Os idosos sempre se lembram da juventude
com um brilho nos olhos. E impressionante! Uma vez perguntei a
uma idosa qual era o momento mais marcante da sua juventude.
Ela me fixou o olhar por alguns minutos, lambeu os beicos,
passou a mio na testa, inspirou o ar tio fundo como se voltasse
ao passado, as rugas ficaram vermelhas... depois de muito tempo
comegou a falar do seu casamento. Se nao fosse o Sol a se por, ela
teria falado o dia inteiro sobre aquele dia que marcou a juventude
inteira dela. Até fazia gestos lembrando o acto, mas no fim dizia:
noiva de verdade s6 se ¢ uma vez na vida.

— FEla tinha razdo. O casamento marca muito nas nossas vidas.
— Comenta a sua esposa e a razao fica entre familia.

— Sim, marca muito, sim. Mas também pode desmarcar. Vo
dizer que af venho eu com os pessimismos. Mas ¢é a verdade. Eu
sou escravo da verdade. O facto é que ou voce casa para ser feliz,
ou para ser infeliz. Para tomar o primeiro caminho vocé tem que
ser feliz ainda antes de casar. Apesar de que isso nao garante
muita coisa, mas ja ¢ bom comec¢o. O namoro ¢ um conselheiro.

Bem comecado, meio caminho andado — dizem os sabios.
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Falando da juventude me lembrei de algo. Eu divido a minha
juventude em duas partes: o antes e o pos casamento. O antes ¢ o
mesmo como o de qualquer jovem. Ou pior. A juventude de um
solteiro ¢ igual a de um outro qualquer, diferem apenas os meios e
as condi¢oes de cada um. Mas a mim os meios pouco importam,
importam mais os fins.

Agora, o pos casamento ¢ uma novela sem vildes. O meu
semblante pode nao ficar vermelho porque vermelho sob preto é
preto. Posso nao fixar o meu olhar, porque tenho um olhar
traicoeiro. Posso niao lamber os labios, porque nao gosto do sabor
deles. Ainda posso ndo passar a mao sobre a testa, porque nao
faco nenhum esfor¢co mental. Ou também posso nao respirar
fundo, simplesmente porque nio tenho fundo para onde
respirar... mas também me encho de alegria quando recordo o
casamento da minha juventude com a da Cesaria, filha dos Sousas
e neta do suburbio. Aquilo foi mais do que realizacio dos meus
sonhos, foi o meu segundo nascimento. A Cesaria me soprou o
folego pela segundo vez e me permitiu sentir o sabor de viver. E
ela ainda embelezou a vida que me deu...

— Espera ai, a tua esposa era brasileira?— pergunta espantada a
Cunbhada da Cruz, para um resposta romantizada.

— Quem disse que por ter morrido deixou de ser?! Brasileira
de corpo e alma. Talvez mais de corpo do que de alma, porque a

alma pertence aos Céus. A medir pelo corpo dela e olhando para
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a Cunhada da Cruz, com todo o respeito, posso confirmar a
beleza das vossas mulheres. Mas permitam afirmar que depois das
gregas, as mulheres mais bonitas do mundo sao as mogambicanas.
Minha modesta opinido! Mas, deixemos esse assunto para uma
outra ocasido...

Voltando ao casamento. O casamento foi feito como um
fenémeno dnico, uma chuva dnica de bén¢idos. A emocio de
casar compara-se com a de receber um filho na familia. O
casamento nao ¢é apenas sagrado, como também é uma mostra
publica de que fizemos a mais certa das escolhas, a mais ultima
das decisdes. . um juramento de honra, no qual penhoramos o
nosso nome ¢ o da pessoa com quem casamos. O casamento é a
introdu¢ao ao outro lado “A” da nossa vida, por sinal — o
melhor. E um indicativo de que encontramos a costela que nos
foi tirada. Entretanto, simbolo de que encontramos o pedago que
nos completa, e, como s6 existe um pedaco para cada qual,

aceitamos que nossos coragcdes sejam selados juntos e
carimbados: MADE TOGETHER.

Nao sei porqué falei isso em lingua estrangeira.

Portanto, também, noivo de verdade s6 se é uma vez na vida.
Mas admito a possibilidade de existir uma segunda oportunidade
para ambos. E nego categoricamente a terceira. Quem casa pela
terceira vez, ainda podera casar pela quarta, quinta, e mais vezes.

Assim penso eu. O feliz é aquele que casa quando chegar a hora
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de casar.

Cunbada da Cruz — Antes de muito. Cuequinha, sabes que
ainda antes de revelares a nacionalidade da tua esposa cu ja te
identificava como nosso. Ela esta de parabéns, conseguiu fazer de
um mogc¢ambicano um brasileiro.

— Naio, nao estas certa. Em primeiro lugar, eu nao tenho
nacionalidade, sou cidadao do mundo. Nio conheco fronteiras,
s6 tenho nogao delas. Por isso sempre me identifico usando o
passaporte. Em segundo lugar, ela esta de parabéns por ter feito
de um moleque um homem, homem de verdade. Mas também
posso ser vosso, se me aceitarem, porque quero ser de todos. Nao
precisam enciumar, com a idade nossos coragdes ganham o
tamanho do universo e conseguem albergar todo o mundo. Pai e
mae sio para alguns, avos sio para todos.

Eu nio tenho nacionalidade, visto que nao cultivei o habito de
obedecer as leis dos homens. Faco as minhas proprias. Por sorte,
ou coincidéncia, as minhas leis nunca entraram em atritos com as
da sociedade. Ensinei os meus filhos a fazerem o mesmo. A
questdo ¢ que cada pessoa ¢ uma entidade, sendo assim, cada qual
tem que inventar o seu caminho, suas regras, seu codigo de vida...
bastando, nem com isso, saber observar a liberdade dos outros...

A nossa liberdade as vezes parece ser uma ilusio, outras vezes
se assemelha a uma realidade. Que coisa ¢ essa que as vezes ¢ uma

coisa, outras vezes é outra? Na verdade, nos nunca fomos livres,
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talvez algum dia seremos. Talvez! As dguias ¢ que conhecem a
verdadeira liberdade. Nos ainda continuamos presos as leis dos
homens e as suas repressoes. Outras vezes NOs tornamos escravos
das crencas e das convicgoes dos outros. Outras vezes ainda
somos alienados aos principios de conduta social... Essas sio
caracteristicas proprias da liberdade, e fugi-las — ndo temos para
onde. Ou melhor, temos. Por mim, o ideal ¢ a independéncia.
Melhor seria se cada pessoa pudesse ser independente. Tao
independente como um pafs!

Se cada pessoa pudesse criar suas regras. Se cada um pudesse
abrir seu préprio caminho. Se cada qual pudesse inventar a sua
educaciao. E se, no meio disso tudo, aparecesse um grupo que
pudesse harmonizar as possibilidades de todos sem limitar
nenhuma pessoa no exercicio das suas vontades. Sim, af
estarfamos diante da liberdade convertida em independéncia. Mas
nao! Na realidade o grupo aparece para subordinar os outros, para
reprimir as suas vontades ensinando, por exemplo, que a ambigao
¢ um mal social. Dizem que a Lei estd acima dos homens,
enquanto alguns fazem dela sua almofada. A verdade ¢ que o
homem jamais vai conviver com uma coisa sabendo que a tal
coisa lhe é superior. Essa é a nossa natureza, com a qual nos
deparamos em cada esquina das nossas vidas.

O que recomendo a vocés dois é que nunca deixem a Lei do

pais entrar na vossa familia. Como marido e mulher nio
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observem nunca a Constituigaio da  Republica. Dos
relacionamentos conjugais ela deve andar longe. Deve estar
presente apenas quando os conjuges estiverem a se comunicar
com 2 sociedade. Fora isso, se livtem dela. O marido nao deve
fazer a sua esposa o que for legal do ponto de vista da Lei, mas
sim o que estiver certo do ponto de vista da esposa. A mulher nao
deve exigir que o marido seja justo, conforme o preconizado na
Constituicdo da Republica, mas sim que lhe seja moral. O
casamento vive do amor do marido e do respeito da esposa, e
vice-versa. Os dois s6 devem aproximar-se da Lei para o divércio,
quando viver juntos ja estiver fora de questao.

Acredito que Cunhado da Cruz sabe bem do que estou a falar.

— Claro. Assino em baixo.

— Muito bem assinado. Sei que falo muito, mas nao falo a toa.
Nem um demente fala a toa: ¢ incomodado pela sua cabega.

Conto mais uma: a minha filha completou dez anitos. Foi-lhe
oferecida uma boneca do tamanho dela. A menina ficou tio feliz
que nio conhecia mais ninguém. Passou cerca de duas semanas a
namorar aquela boneca. Comecou a retirar a atenciao que dava ao
irmdo e aos amigos. S6 cuidava da boneca. Lhe penteava, punha
numa posicdo e de repente noutra, lhe organizava uma cozinha,
simulava que lhe alimentava... Do outro lado isso incomodava o
irmao. Tanto que numa manha a casa toda acordou aos gritos da

menina. A sua boneca tinha perdido a cabeca.
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— Coitadinha, por qué ele fez isso? Tanta maldade de um
irmao para uma irma. Esse ¢ outro Caim. — choramingas da
Cunbhada da Cruz,.

— Maldade? Nio seil Mas bondade sei que nao foi. A mae
ainda tentou coser a cabeca de volta, mas nao resultou. Nada
conseguia amparar a menina. O irmao se escondeu o dia inteiro.
Ele teimava a ira da sua irma, porque sabia que tinha ultrapassado
os limites. Nao deu as caras até quando a fome lhe atacou. Voltou
para casa palido e murcho, fingindo inocéncias ha muito perdidas.
Ninguém lhe fez uma sequer pergunta. Por sua vez, a menina
ficou muda até quando lhe comprei uma nova boneca parecida
aquela. Isso em cinco ou seis dias, porque eu nio estava a
aguentar mais ver a minha filha com aspecto finebre.

No mesmo dia em que lhe trouxe a boneca, desapareceram
todos os brinquedos do mais velho. As bolas, os carrinhos,
comboios de brinquedo, soldadinhos... tudo. Ninguém sabia o
que acontecera, embora todos estavamos em casa. Era fim de
semana como da outra vez. Fis agora a agonia a atacar o meu
filho.

— E bom. Era para aprender a ndo estragar as coisas da outra.
Com certeza ela lhe devolveu o mal.

— Agora sim, isso ¢ que ¢ maldade da tua parte, Cunhada da
Cruz. Nenhum mal deve ser respondido com outro mal. A vida

nao permite isso. Se ontem tu fizeste o bem para alguém, e hoje
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essa pessoa te faz mal, amanhd continue a lhe fazer o bem. Se
depois de amanha essa pessoa persistir em ti fazer mal, mesmo
assim tu deves continuar a lhe fazer o bem depois de depois de
amanhi ¢ assim sucessivamente. E preciso aprender a responder
o mal com o bem. Se assim procederes vais ver que até domingo
essa pessoa estara de joelhos a orar por ti, e na segunda-feira tu
vais acordar com tremenda de uma boa disposicao.

O segredo ¢ ignorar o mal que nos fazem e dar atencao ao
bem que queremos fazer. E verdade que nem sempre o bem
vence o mal, mas também ¢ verdade que o mal nio subjuga o
bem para sempre. S6 por engano as pessoas sao condenadas por
fazerem o bem. Vale mais a intencio de fazer o bem do que o
proprio mal ja feito. Acreditem, o mal ndo tem nada de bom —
tudo que o bem tem. E como a mentira que s6 perdura enquanto
a verdade estiver a dormir. A luz sempre espantard a escuridio.

Voltando ao assunto. E assim terminaram os dois sem nunca
terem declarado as suas culpas. Os brinquedos foram substituidos
gradualmente. Meses depois os perdidos foram achados na outra
margem do rio. Ja estavam quase sem proveito. Como os pedagos
do balio do menino gordo, cafram nas maos dos meninos
magros. Tinham sofrido os efeitos do tempo de solidao. Desde
entdo nunca mais houve fronteiras entre os meus dois filhos.
Passaram a se respeitar pouco, sobretudo quando nas brincadeiras

se encontravam. Mas quando se tratava de defender um ao outro,
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contra os outros meninos, eles eram unidos. Concluindo: unidos
no mal para o bem. Embora as vezes no bem para o mall O
importante é que em algum momento eram unidos por alguma
causa comum. Alcancado o objectivo — os caminhos se
ramificavam.

Isso tudo s6 para provar que a nossa natureza ¢ mais de
ciimes do que de amor. Diz-se que o amor com os ciimes se
fortalece e se torna puro. Eu nido acredito nisso. Essa coisa de
amor puro ¢ apenas um ideal que existe algures no espaco. Na
vida real nao passa de um simples desejo que jamais lograremos.
Enquanto caminhamos para la, vamos andando com os nossos
ciumes porque eles nos protegem do pior e do muito bom.

Uma coisa que costumo dizer é que nido ¢é preciso ser poeta
para falar do amor, basta estar entre os homens. E nio ¢ preciso
estar vivo para estar entre os homens, basta ter espirito...

Cunhada da Cruz — Eu ja nio te entendo. Como podes duvidar
da pureza do amor se dizes que foste plenamente feliz com a tua
esposa? E outra coisa: pode bastar estar entre os homens para
poder falar do amor, mas ndo basta para poder sentir 0 amor.
Porque o amor, feliz ou infelizmente, é uma dadiva que nem
todos fomos dados. Se todos fomos dados, entio nem todos
aprendemos a usa-la. A pessoa pode ter as sete vidas do gato, e
viver em quantas geracoes quiser. Mas se ainda nao tiver recebido

este dom, por mais que fale, as suas falas serdo superficiais.
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— Concordo plenamente. Deixe me argumentar. Primeiro:
nem toda a felicidade é proporcionada pelo amor. Ainda existe
aquela que nés nos oferecemos pessoalmente, ¢ existe também
aquela que as pessoas nos oferecem sem querer. Segundo: para
sabermos o problema do nosso carro procuramos um mecanico,
ou electricista; consultamos o médico sobre a satide; chamamos o
pedreiro para tapar aquele buraco na parede da nossa casa;
pagamos a escola para incutar a ciéncia nos nossos filhos...
logicamente, para sabermos sobre o amor procuramos quem ja o
provou de verdade. Modernamente falando, apenas nos restam os
vivos para consultar. E, primitivamente, também nos restam
aqueles que estiveram entre os vivos. De todas as maneiras, sobre
o amor s6 podemos perguntar aqueles que em algum momento
experimentaram a vida. Indo adiante ao meu terceiro ponto quero
corrigir um mal-entendido. Eu ndo ignorei o amor, mas sim a sua
pureza, a sua plenitude.

— Seja como for, ignorar a pureza de uma coisa pura é o
mesmo que ignorar a tal coisa directamente. O amor é mais puro
até que a virgindade, porque a virgindade pode ser quebrada com
esses vossos olhos ambiciosos. Ou simplesmente 0ciosos,
gulosos. Enquanto que o amor mesmo traido nio se quebra, s6 se
transfere.

— Olha quem e o que falarl— reage 0 marido dela — Ja sei que

debaixo dessa mensagem tem o meu endereco. Mensagem

~140~



Viagem (pelos trilhos da vida)

recebida, obrigado. Espere a resposta dentro em breve. Agora
esta a ficar mais interessante. Ia vos dizer que se fossem a
comecar com as vossas teorias me deixassem de lado. Se possivel
que me permitissem apanhar uma soneca. Mas agora nao,
continuem a falar. O que mais vocés sabem? Estou de ouvidos
abertos.

— Enquanto nio me fazem a pergunta eu nao sei nada. Nao
vamos comegar com nada, porque eu nao sei nada. Ja falei que
nao falo filosofias, apenas tento filosofar. E a minha filosofia é
apenas minha, porque ¢ a minha forma individual de ver o
mundo. As minhas falas reproduzem a realidade recebida pelos
meus olhos. Eu apenas falo o que sei e sei o que vejo. O que oigo
apenas me da nogao. O que sinto me da impressao. E o que toco
vejo. Pese embora as pessoas digam que existe muita informagao
desconhecida guardada na minha mente. Informacao essa que faz
parte de tudo que sei. Para eu acreditar nisso precisaria ser
maluco. Se bem que ha muito tempo que foi dito que a loucura ¢é
uma forma de independéncia. Isto prova ainda mais que a
independéncia ¢ uma loucura atingida em plena lucidez. Talvez o
melhor ¢ ser um louco com momentos de lucidez, do que lucido
com momentos de loucural

Agora, meu carro jovem, podes me dizer o que fizeste a esta
tua jovem esposa para que ela te enderecasse tal indirecta? Porque

a mim pareceu um descalar de uma coisa engolida mas que nega
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descer a garganta abaixo. Ou, minha filha, podes me dizer a razao
das tuas palavras?

— Eu mesmo o digo. Ela podera acrescentar. O facto é que eu
e ela temos uma diferenca de quase dez anos. Algumas vezes ela
diz que sou pedéfilo porque quando comegamos a sair ela ainda
era menor de idade. Nao sou culpado se naquela menina vi a
minha mulher. Os pais dela me mandaram esperar, ainda queriam
lhe educar, mas eu nao podia. Eu mesmo ia fazer o servigo. Afinal
nao falam que cada pessoa cria os seus monstros? Eu ia tentar
domesticar a minha ong¢a. Nao podia esperar porque tinha medo
de um dia ser tentado e ndo resistir, visto que as meninas
encurtavam cada vez mais as saias.

— Aie?

— Deixe me terminar. Vais falar também. Entdo, nessa Optica
tive que lhe limpar o leite da boca para depois lhe beijar. Depois
lhe tirei as fraldas para lhe vestir de princesa. Agora eis o produto
que fala por si mesmo. Que belo servico prestei a mim mesmol
Aos meus sogros agradeco muito pela menina que me nasceram.
S6 nio agradeco pelos ciimes que lhe deram. Ou talvez nem lhe
deram, ela é que os inventa.

Tu, Bebé, ndo consegues ficar segura. Te sentes segura quando
estas insegura. L por isso que me falas dessas coisas de
transferéncia do amor. Pois podes ter certeza que o teu amor vais

transferir quando eu morrer. Mesmo assim tenha outra certeza de
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que vais ter dois maridos na mesma cama. E nio pense que serei
o passivol

Olha, aquelas meninas cresceram como tu... s6 Nao cresceram
as suas saias. Mas podes acreditar que, enquanto elas andam com
saias curtas, para mim tu — falando ao onvido dela — aos meus olhos
andas sem saia. Tu sabes que eu te venero, minha deusa.
Nenhuma delas ¢ igual a ti.

— Ha-ha-ha, estou a rir! Acredito com os olhos abertos e
dentes afiados. Agora chega. Vamos acabar com essa conversa
porque nao esta muito agradavel. Nao tenho nada para
acrescentar. Talvez antes rogar para nao acreditares no que ele
falou porque, na verdade, eu é que ainda troco as fraldas dele. Em
breve terei duas criangas em casa. Imagine o trabalho que terei!

— Fique tranquila que, ao contrario de ti, nele nido acredito
com os olhos abertos. Permitam-me a intrusao. Também acredito
que vive melhor aquele que esta em permanente inseguranga,
aquele que duvida quase de tudo. Porque essa pessoa se
surpreende pouco com os mistérios da vida. Consequentemente,
sofre pouco com os ataques cardiacos. Eu daria tudo para saber o
que foi que vocés se cochicharam ai. Sabem como ¢ que é: a mim
mais aten¢ao niao chama aquilo que foi dito, mas sim aquilo que
nao foi. Ou aquilo que ndo ouvi. Mas vou deixar isso como vosso
direito de ter intimidades.

Falando sobre direitos. Sabes, Da Cruz, tu quando falas nao

~143~



Vicente Sitoe

consigo imaginar que és um advogado. Me desculpe ser directo,
sou assim mesmo. A verdade niao ddi, sé nao ¢ prazeria. Espero
nao estar a te ofender, mas ¢ que quando falas nao consigo ouvir
um advogado.

— Nio me ofendeste de modo algum. Esse é o modo que
encontrei para me esconder. Nao quero que a sociedade
reconheca que sou aquele que defende os que lesam a lei e
representa os interesses de quem quer se ver favorecido pela
mesma lei. Sou advogado no servigo. Eu nio vivo advocacia, vivo
dela. Uma coisa é o meu trabalho, outra sou eu no trabalho.

Ja que fomos pedidos para mudar de assunto, Cuequinha, sera
que podemos politicalizar um pouco a nossa conversa?

— Podemos fazer tudo quando haver a devida necessidade.

— Naio precisava generalizar tanto assim, ¢ desnecessario. Eu
apenas queria saber como agem 0s vossos politicos aqui.

— Com essa pergunta estas a representar os teus proprios
interesses ou os dos teus politicos? Brincadeira, seja o que for, és
sempre bem vindo com as tuas perguntas. Vossas perguntas
jamais serdo estupidas. Estipidas poderdo ser as minhas
respostas. Ou eu pessoalmente.

Ao assunto. Politica é uma profissio que nao varia de lugar
para lugar. Fla é a mesma aqui, na vossa terra, no espa¢o, na lua,
ou onde quer que seja. Talvez sera diferente quando chegar no

Soll A politica foi evangelizada ao mundo todo pelos discipulos
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da globalizagdo. Enquanto que o politico ¢ variavel. Politico é o
interpretador da politica, e, cada um deles tem a sua interpretacio.
Por isso ¢ que nunca falo deles. Me restrinjo a falar do sistema,
porque ele varia tao lentamente com o tempo que chega a parecer
invariavel.

O sistema ¢ que interfere nas nossas vidas. Embora devia ser ao
contrario. O mesmo sistema que foi montado para satisfazer o
povo acaba explorando-nos. Embora devia ser o povo a explorar
os servicos do governo. Por isso é que, na minha maneira de ver
as coisas, a maquina do governo nio devia estar nas maos dos
politicos. O governo precisa de gestores, profissionais e alguns
lideres... mas isso ja é o famoso negécio do estado. Por isso nao
devemos nos meter. A nio ser que nés também facamos parte

desses negocios!

Mesmo assim eu insisto: vamos deixar os sapatos com o
sapateiro, a roupa com o alfaiate. Porque esse assunto nao nos vai
levar a Namaacha. Nem a nenhum outro lugar.

— Pois é, tens razao. Vamos terminar com esse assunto. Nao é
o meu favorito

— Essa ¢ a tua especialidade: interromper conversas pelo meio.
— responde o marido.

— Ela tem razdo. As mulheres ndo gostam muito de falar
sobre politica e futebol. Nesse caso vai ter que nos desculpar

porque de assuntos femininos os homens niao sabem nada. De
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culinaria s6 sabemos comer, de beleza s6 sabemos apreciar...

Alias, de politica todos ndo gostamos de falar enquanto tudo
estiver bem. Basta uma pequena insatisfacdo para crucificarmos
os fazedores da politica. Nos esquecemos que nio adianta
crucificar alguém que ndo vai pagar os nossos pecados. Nos
também somos muito exigentes. Exigimos perfeicao onde nao ha
sequer eficiéncia, muito menos eficacia. O pior é que exigimos
aquilo que nido conseguimos fazer com as nossas proprias maos.
Nao por falta de oportunidade, mas porque se tivéssemos a tal
oportunidade farfamos a mesma coisa que eles. Exigimos
perfeicio como se ja estivéssemos no Parafso.

Nos acostumamos a reclamar quando estamos com fome.
Morta a fome esquecemos que amanha também precisaremos de
comer. Na minha opinido deviamos reclamar mesmo saciados,
porque assim nos tornamos menos vulnerdveis e mais
incorruptiveis. Nao estou a aliar as nossas forcas ao estomago,
mas sim o estobmago ao nosso cérebro, a nossa flexibilidade de
pensar. Ndo que nds vivamos para comer, nem vice-versa. Mas
que a alimentacao também deixe de ser luxo e finalmente vire um
direito.

Eu gostaria de saber como seria a vida dos criticos se os
politicos fossem perfeitos.

Cunbado da Cruz — Mas a alimentagao ja ¢ um direito.

— Direito... para quem? Meus caros jovens, deixem de ser
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ingénuos e abram a vista. Ha pessoas que hda muito tempo
descobriram que o mundo esta cheio de cegos. Abriram a vista e
reinam. Vocés devem abrir a vossa para ajudar os outros a
caminharem. N2o se deixem escravizar, nem escravizem.
Aprendam a ser exemplares usando o vosso amor. Assim
conquistardo muitos coragdes amigos. E ndo subordinem os
coragbes conquistados, ensinem-nos a se amarem.

. nem notei como foi mas vejo que ja chegamos na ultima
paragem antes da terminal. Aqui estamos n6s. Tenho o prazer de

VOS apresentar a...
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ESTACAO DOS IDOLOS E HEROIS

Nao existe outro herdi que uma crianca quer conbecer

que ndo seja o seu proprio pai.
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A viagem nao esti a durar muito. O seu contesido, em algum nivel, ¢ iitil.
Por essa razao os jovens-pombinbos, mesmo fisicamente cansados, nao tiram
as atengdes do discurso do nosso conterraneo. E esse, por sua vez, quanto
mais fala mais energia adguira. Quanto mais fala mais fica inspirado. Cono
Se a sua cabeca tivesse uma nascente das ideias. Me consola saber que a idade

faz isso connosco!

Os jovens ignoram a fome. Mas a fome ndo lhes ignora.

E o comboio para.

— Sugiro que saiamos para apanhar um pouco de ar fresco
para refrescar as nossas mentes. O cérebro nio sé se alimenta de
ideias, como também de oxigénio. F preciso trocar o ar que entra,
para que as ideias que saem saiam frescas.

O velho queria que saissem mais para confirmar as misteriosas passagens

~151~



Vicente Sitoe

do casal pela multidao. Tinha elaborado um esquema para monitorar a
Situnacdo.

— E impressio minha ou hé algum telefone a tocar entre nés?
— pergunta o velho.

Cunbhado da Cruz — Os nossos ficaram em casa. Na lua-de-mel
nao se leva telefone. S6 se leva quando se deixou um bebé em
casa. Essa ¢ a excepgdo que confirma a lei. E o nosso ainda anda
€ONNOSCo.

— Ah, sim, é o meu. E olhem quem esta a ligar: a minha
filhinha. Me permitam atender.

“QOl4, filha. Tudo bem?”

E siléncio do outro lado da linba

“Oi, florzinha, tudo bem? Nio consigo te ouvir. Fale mais
alto. Filha, fale mais alto que estou a ouvir ruido... Estas a chorar?
Ok, tudo bem, vamos nos organizar primeiro. Com certeza me
ouves. Seja o que for, fique calma e tente segurar as emogoes.
Olha, nao existe nada mais precioso do que o ar que consegues
respirar agora. Por isso, respire ele com todo gosto. Vai, respire.
E saiba que depois de Deus eu é que sempre estarei do teu lado.
Sozinha jamais estaras. Seja qual for o erro, filha minha, sempre
terds os meus bragos para se apoiar. Seja qual for a dor, o tempo
val tomar conta. Por isso limpe as lagrimas e tente me falar o que
aconteceu. Estou de ouvidos e cora¢ido abertos.”

“Lembras a promessa que me fizeste? Pois entdo, ainda estou
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a espera de ver o diploma da minha filha escrito em lingua
estrangeira. Hsse é o objectivo do qual s6 a morte podera te
desviar. E com certeza nio chegaremos a isso, porque tu tens
muita saude e juizo suficientes para se manter nos eixos sozinha.
Assim é que se faz, filha: perseguir o sonho até apanha-lo da
cauda.”

“Filha, o que foi? Nao vais deixar o teu pai preocupado, pois
nao? Algum problema com a escola? Ou com os preparativos da
viagem? Esta a te faltar dinheiro para alguma coisa? Alguém te
ofendeu? Fala...”

Siléncio prolongado, enquanto a filha lhe fala o que acontecen

“Isso acontece. A vida ¢ assim mesmo. Essa ndo ¢ a primeira,
nem sera a ultima vez. Enquanto viveres vais enterrar os outros.
S6 nio tente unir os males para se atingir, porque nenhuma coisa
tem a ver com a outra. Tu ndo tens nenhuma culpa, ademais, com
certeza fizeste tudo o que estava ao teu alcance. As coisas
simplesmente acontecem independentemente da nossa vontade.
Aquelas que parecem ter acontecido por nossa vontade nio
passam de simples coincidéncia. Filha, entenda isso com
simplicidade. A natureza tem as suas leis, as quais sdo infaliveis.
Quando ela quer, ela oferece; quando ela quer, ela leva; quando
ela quer, ela rouba. Tu nunca vais saber o que ela fara de ti
amanha, nunca, por isso deixe o rio correr no seu leito e nio

precipite nada. Quando ela vier para ti abra a porta e diga que
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estas pronta. E quando nio estiveres pronta também o diga. Mas
esteja, realmente, sempre pronta para cumprir os mandamentos da
natureza. Contra ela ndo tente ficar, porque ¢ tolice lutar contra
os teus progenitores. Por isso digo-te: nés somos livres até nos
depararmos com a natureza. Filha, a tua amiga com certeza era
boa pessoa, e foi para um bom lugar...”

Outro siléncio, enquanto a filha comenta alguma coisa...

“Sim, podes crer. Ela partiu para um bom lugar. S6 que essa
partida nos deixa tristes e nos lembra todas as outras partidas que
ja testemunhamos. Mas eu ja disse, ndo una os factos. Vais ficar
bem. Tente se alimentar, ficar calma, se possivel evite se isolar.
Faca tudo o que for necessario para transladar o corpo para os
pais dela. Ajude a ela mesmo falecida, porque continua tua amiga,
s6 do outro lado. Nao fique assustada, as coisas acontecem. Se
essas coisas nao acontecessem entio as nossas vidas estariam nos
carris errados. Nos ¢ que precisamos de estar sempre preparados
para as coisas quando decidirem acontecer.”

“Agora, filha, pense nos teus exames. Sei que ¢ dificil para ti,
mas faca isso por mim e pelo teu irmdo. Pense também na
viagem, no Natal, nos presentes, enfim, pense em nds. Quando
terminares 0s exames me avise para eu te enviar o dinheiro para
comprares o bilhete imediatamente, porque eu ja nao vejo a hora,

muito menos os minutos. Estou morrendo de saudades tuas,

filhota...”
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Outro siléncio.

“Tudo bem. Vou te ligar mais tarde para saber como teras
passado; também para saber o qué foi, como foi, ou como sera o
que ainda nao tiver sido. E tu tens que me garantir que vais ficar
bem. Eu sei que ¢ pesado. Mas me consola o facto de saber que
esta ¢ a carga certa. O caminho pode ser espinhoso, mas tens que
continuar a caminhar para frente porque esse ¢ o caminho certo.
Nio ¢ erro de ninguém! Essa ¢ a l6gica de viver.”

“Ah, estava a me esquecer de te falar, estou no meio da
viagem. Vou a Namaacha passar alguns dias. E nio é que pelo
caminho fiz algumas amizades interessantes: um casal de
estrangeiros em plena lua-de-mel... Imaginas? Lua-de-mel em
Mogambique! Os caminhos do mundo mudaram de destino. Mas
sobre isso falaremos quando estiveres aqui. Por enquanto cuide
de si mesma desse lado, que deste lado eu vou torcendo e orando
por t.”

Novamente ontro siléncio. Ela agradece..

“Outro p’ra ti, fique bem. Filha, tu és bonita e inteligente. Eu
te amo. E acredito que vais sair dessa tristeza ilesa. Fica bem.
Beijinhos. Tchau.

De novo outro siléncio. Mas depois de umr curto momento de pansa
silenciosa, Cuequinha toma a palavra novamente — F. Triste,
Abundantemente triste para a minha filhota. Perdeu uma amiga,

vitima de doenga prolongada. A midda parece sem chio. Lamento
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nao poder fazer nada para lhe ajudar. Me sinto imponente, ou
impotente — seja-la como se fala isso. Eu queria poder abragar a
ela e lhe passar a mio na cabega...

— Que chato. — Cunbhada da Cruz se solidariza emocionada com o
acontecido — Os meus pésames 2 tua filha e a familia enlutada. Eu
nio entendo por qué nesta vida as boas pessoas sempre nos
deixam?

— Talvez porque as pessoas mas antes de morrerem se
arrependem e se convertem. Todos morremos com esperanga de
sermos perdoados para herdarmos a vida eterna. Mas sobre isso
me recuso a comentar além, simplesmente para garantir a minha
heranca.

— Cuequinha, tu acreditas no destino?

— Para qué duvidar do destino, Cunhada da Cruz, se essa
mesma duvida é obra do destino? Tudo bem que em tudo é
preciso acreditar duvidando. Mas isso apenas ¢é recomendavel
quando a ddavida nos confere alguma certeza, alguma
comodidade. Nessa pergunta, também, nio responderei
directamente para evitar pecar. Tudo o que acontece ¢ que estava
predestinado a acontecer. Se nao estivesse, nao aconteceria.

— Se Deus me tira o que me deu, entdo nao queria FEle me ter
dado. — Cunbhada da Cruz continua.

— Nao fale tolices. E nem julgue as intengdes de Deus. Ele

assim quis que fosse, entdo assim foil E sempre sera assim.
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Porque Ele comanda as forcas da natureza, e nés obedecemos a
elas. Que cada qual encontre um meio de lidar com as vontades
da natureza. E o meio mais errado é critica-la, ou amaldicoa-la.
No6s devemos vassalagem a natureza.

Agora sobre o destino. Sim, posso dizer que duvido. Mas
depois, contrariamente, vou dizer que acredito que o mundo é
fruto de algum plano. Vou afirmar que tudo o que aconteceu foi
para confirmar alguma profecia; tudo o que acontece segue a
mesma profecia; e o que vai acontecer também esta prescrito
nessa mesma profecia. Os religiosos reconhecem a profecia,
enquanto que o mundo prefere chama-la de destino. Acreditem,
caros jovens, até a ciéncia esta cada vez mais a se aproximar das
verdades religiosas. A crenca no destino ¢ uma escolha pessoal. E
assim colocamos ponto final nesse assunto.

— As vezes quando tu falas pareces estar possuido por algum
espirito. — ela novamente.

— Prefiro estar possuido do que nio ter nenhum espirito em
mim. Noés temos que ter ou carga positiva ou carga negativa.
Jamais devemos ficar descarregados! Temos que estar num lado,
ou no outro. Jamais devemos viver na fronteiral Mesmo na
politica ¢é assim: nds que nos consideramos apartidarios
esquecemos que o apartidarismo também ¢ um partido politico...
Espero que me entendam.

Houve sugestao para que saissem a estagio, mas o telefone ronbon o
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tempo do passeio. Os trés ainda se encontram dentro do comboio. O telefone
atrapalhon os planos do velho. Ele decidi calar sobre o assunto. Fingir. E a
paragem jd terminon. Eles nao podem mais sair. O comboio se prepara para
retomar a sua marcha rumo a estacdo terminal. E ld haveremos de confirmar
se ¢ sempre que a despedida e o fim deixcam magoas on nao? Engunanto nao
chegamos Id, o nosso conterraneo continna a falar.

— Naio concretizamos o nosso plano de tomar ar fresco. Mas
nio faz mal, podemos continuar aqui. Faltam poucos minutos
para arrancarmos. Além do mais eu estou com fome, estou a
precisar de ingerir alguma coisa no estomago. Cunhada da Cruz,
podes me oferecer alguma coisa para saciar a minha fome?

— Claro. S6 um minutinho.

— Agradeco antecipadamente. Nao sei o que seria de mim
hoje sem vocés! Obrigado por estarem aqui. — /e servem um prato
de macarone — Isso tudo ¢é para mim? — pergunta ele a servente.

— Nao, ¢ para voceés: vocé e a sua fome.

— Entio agradecemos prontamente. Dizem que a comida é
uma coisa sagrada e que a agua ¢ santa. Sagrada ou santa, ¢ tudo
mesma coisa: carece do nosso respeito.

Estou aqui a falar, a comer, mas na minha cabeca reside a ideia
do mau momento em que esta a passar a minha filha.

Lembro-me do dia que acompanhamos a minha filha ao
aeroporto pela primeira vez. Eu falei umas verdades para ela e

para o irmao dela. Ndo sei de onde me vieram tais verdades.

~158~



Viagem (pelos trilhos da vida)

Pouco sei para que serviam. Apenas sei que as exprimi. Falei a ela
que neste mundo existem mulheres bonitas e mulheres
inteligentes. A missao dela ndo era ficar num nem no outro
extremo, mas sim encontrar uma maneira de colocar uma perna
num lado e a outra no outro lado. Sem com isso ficar entre. Ela
devia se esforcar para provar que ¢é possivel aliar a beleza a
inteligéncia. Porque esse é o unico caminho que as mulheres
trilham para o sucesso. Todas as mulheres que hoje sio
respeitadas passaram por esse caminho. O importante para ela
nao devia ser apreciada, mas sim ser respeitada. O respeito é que
leva qualquer pessoa ao topo das suas ambic¢des. O respeito nos
faz perceber que os nossos sonhos sio exequiveis. Enquanto que
a apreciagdo, com a sua limitacao nas facanhas externas, ilude a
nossa auto-estima. B essa ilusio ¢ uma esperanca frustrada,
confian¢a decepcionada.

Uma vez a minha filha me perguntou se estava vestida
decentemente. Ao que eu lhe respondi que ndo precisava se vestir
de forma decente, bastava ser uma pessoa decente. Isso era o
suficiente.

Ao meu filho falei que na vida dele vao aparecer varias
mulheres. Algumas bonitas, outras inteligentes, ¢ outras nem
tanto. Ele ndo devia se deixar levar por nenhuma delas, porque
ainda viria aquela na qual ele nao procuraria nem a beleza nem a

inteligéncia. Ela lhe faria perceber que no mundo ha coisas mais

~159~



Vicente Sitoe

bonitas que a beleza, ha coisas mais valiosas que a inteligéncia — a
sabedoria, por exemplo. Essa serda a mulher que ele devera
escolher por companheira — igual a mim que escolhi a mae deles
pot esposa. Ele nio precisaria de ser expers para fazer a escolha. A
escolha faria a cle. Porque a nossa sorte sempre nos encontra,
onde quer que estejamos e com quem quer que estejamos.

Depois de falar a minha consciéncia retornou. Eles estavam de
olhos arregalados para mim. Esperavam ouvir mais alguma coisa
inatil. Ou talvez perguntavam a razao do sermao. Serd que as
coisas sao proibidas de acontecer sem razao declarada? Nao sei!
Engoli a saliva e junto se foi a minha vergonha pelo assunto
desenquadrado. Em pouco tempo ja tinhamos mudado de
assunto.

Ha sentimentos que nao sinto ha muito tempo. Um deles ¢ a
vergonha.

— Os teus filhos devem ter muito orgulho de ti. — novamente a
Cunhada da Cruz, com a palavra de elogio — FEles devem se inspirar
muito em ti. Eu queria, algum dia, poder lhes conhecer. Devem
ser pessoas tdo interessantes quanto o pai.

— Naio, quanto a mie! Vocés precisavam, sim, de conhecer a
minha esposa. Ela era um anjo em pessoa.

— Quem me dera o meu marido falar isso de mim!

— Olha a ingrata a falar a toa.— responde o marido.

— Cunhada da Cruz, toma cuidado porque a ingratiddo é uma
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doenga que niao demora se tornar crénica. Podes ter certeza que o
teu marido fala isso e mais. Tente lhe montar um gravador de
som na gravata ¢ vais ouvir tudo o que ele fala com os amigos a
teu respeito.

— Naio faga isso jamais, sendo te mato.

— Quem ndo deve nio teme. — responde ela — E, para quem
nao deve, tu estas a fumegar de tanto medo.

— Nio estou com nenhum medo, apenas estou a reclamar o
meu direito a privacidade.

— Me leve junto nessa tua privacidade. Se niao quiseres, nao
faz mal. Apenas se prive bem, porque quando vais abrir os olhos
vais me ver privada também. Falei “privada”. Vé se nao te prives
tanto até te isolares.

— Pode deixar. Gozarei a minha privacidade com uma arma na
mao. O “outro” que se aproxime para te privatizar. Pode vir com
arma na mao também, nio tenho medo porque ainda terei uma
canivete nos sapatos. Reservas sao a minha garantia de seguranga,
sa0 0 meu plano alternativo. Vou lhe matar para defender a honra
da minha familia. Nem preso irei. Vou dizer que matel por
instinto masculino de proteger a familia. E vocé, Lina, pare com
€s5as ameagas.

Essas mulheres de hoje perderam a consideracio pelos seus
maridos!

— O que? — ervsivamente pergunta ela.
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— Isso mesmo. Vocé deixou de ser mulher e agora virou uma
feminista. — ele esclarece.

— Que diferenca isso faz?

— Muita.

Cueguinha também comenta — Também concordo que faz toda a
diferenca. Gostei de vos ouvir a conversarem enquanto eu comia.
Me proporcionaram um 6ptimo apetite. Espero que nao estejam a
se ofender. Esse assunto de feminismo também me traz um pé-de
-qué. Essa doutrina ja foi pregada e converteu todo o mundo, mas
continua a evoluir. Todo o mundo ja sabe que homem e mulher
sdo iguais, que estao na mesma plataforma, mas mesmo assim as
feministas continuam em actividade. Vao evoluindo. E vio
aumentando os caprichos. Talvez estejam a tentar colocar a
mulher acima do homem. Mas isso ¢ ignorancia, porque depois
disso os homens vao reinstalar o machismo para recuperar a
posicao perdida. E onde chegaremos andando assim? Esta bom
assim que estamos no mesmo nfvel. Se melhorar para elas vai
azedar para nds. Enquanto que eu defendo que continue assim:
doce para ambos.

Uma vez vi um filme francés no qual a protagonista falava: “...
0 matrimonio ¢ igual a prostituicao: vocé (a mulher) se torna propriedade de
algném...” Para mim estas palavras s@o o camulo dos pensamentos
feministas. Se ela andou com pouca sorte entre os homens isso é

problema dela. Nao deve jamais culpar o matriménio, muito
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menos difundir as suas desilusdes como um modo de vida. Este
tipo de pensamentos deve ser extinto da humanidade. O
matriménio ¢ imaculado. Até porque, para uma mulher, no tal
filme a conduta dela ndo era das melhores. Se tais pensamentos
dominarem o mundo, entdo, podemos ter a certeza de que o anti-
Cristo sera uma mulher, uma besta. Se o destino ¢ chegar ao caos,
entdo, nao andemos pelos corta-matos, usemos os caminhos mais
demorados.

Por isso, Cunhada da Cruz, ndo deixe de ser mulher para ser
feminista. Seja simplesmente feminina. Ser mulher, e viver como
mulher, é uma dadiva. Vocés mulheres sdo mais confiadas por
Deus, porque Ele vos deu mais tarefas que nos. Para vos ajudar
nessas tarefas vos adicionou mais um sentido como dom.

— Obrigada. Era tudo brincadeira. Ele também sé falou por
falar. Nao preciso virar feminista para ser mulher, porque o meu
marido nao é machista.

— Assim € que se fala. — responde o marido.

— Pois é. Assim ¢ que se fala mesmo. Gostei. O final sempre é
feliz. Se ainda nao chegou a felicidade, entio ainda nio ¢ o fim.
Embora existam coisas que foram predestinadas a terminarem
mall Mas essa ja ¢ uma excep¢ao que prova outras coisas. Sejam
felizes, e curtam a vossa felicidade, porque quando chegarem os
maus momentos ninguém vai ser feliz por vossa conta. E tomara

que esses momentos demorem chegar. Ninguém gosta das
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tentagdes, pois ninguém conhece a fronteira das suas
capacidades... ninguém conhece as suas limita¢oes antes de chegar
nelas.

Permitam-me uma pergunta: em quem voces se inspiram?
Vocés tém idolos? E claro, excluindo os vossos pais. Falo de
pessoas que marcaram o mundo, que mudaram o destino de
muitas vidas, que decidiram o nosso futuro, ou que o fazem
agora. Quem vocés admiram?

Fernao Cunbhado da Cruz — Essa pergunta me lembra um certo
acampamento que fiz com um grupo de amigos. Foi ha cerca de
cinco anos atras. Ao acampamento convidamos um velho amigo
nosso para passat umas duas/trés noites connosco, nos contando
estorias. Por incrivel que pareca, ele era polaco. Dentre varias
coisas inesqueciveis que ele nos falou existem algumas
excepcionais. Por exemplo, perguntou-nos, de acordo com as
nossas opinioes, qual era o melhor pafs do mundo.

Comegamos a argumentar, pensando estar a responder certo.
Cada qual conforme as suas ideias. Cada qual seguindo a sua
razdo. Cada qual justificando da sua maneira. E, acima de tudo,
todos barulhando ao mesmo tempo. Cada um de nds exaltava a
sua ignorancia. Da lista ndo tinha nenhum pafs africano!

Depois de alguns instantes o polaco tomou a palavra. Disse
que estava decepcionado com o nosso patriotismo. Ao que nos

pediu para que lhe devolvéssemos a pergunta. Devolvemos. E ele
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responde: “Polinia... O teu pais tem que ser o primeiro que tu falas. O ten
tem quie Ser o primeiro na tua lista, sobretudo quando falas com algném que
pertence a um ontro paits. Isso chama-se orgulho do que tens. Os defeitos da
tua mae fale somente ao teu irmdo, ao fen anigo fale somente sobre as
qualidades dela.”

Voltando a tua pergunta. Infelizmente eliminaste de antemao a
possibilidade de indicarmos os idolos da nossa terra. Mas saiba,
de antemio também, que os nossos ocupam os lugares cimeiros
da lista. Para mim nao ha nenhum heréi mais importante do que
os meus. Estou a falar, por exemplo, de Paulo Coelho. Fora eles,
eu me inspiro nos ideais de Mahatma Ghandi.

— O filho dos indianos ou o pai deles? — Cuequinba.

— O avo deles. — Cunbado da Cruz.

— Esta certo. Percebido. E vocé, Cunhada?

— Primeiro eu me inspiro em mim mesma. E sé depois é que
me inspiro em outras pessoas. Concretamente falando, me
oriento nas declaracoes de igualdade feitas por Martin Luther
King Junior. Depois adiciono Nelson Mandela na minha lista. E
para terminar deixo a referida lista em aberto, porque ha varios
concorrendo a uma vaga.

— FE bom conhecer as vossas fontes de inspiracio.
Pessoalmente, esse assunto me desperta grandes interesses. Um,
porque eu tenho uma sensa¢ao de que algures neste mundo existe

um desconhecido se inspirando em mim. Ou um conhecido, mas
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anonimamente. Mesmo que eu seja uma pessoa sem fama
nenhuma, um anénimo sem grandes convic¢des. Dois, porque eu
também tive as minhas proprias fontes. A idade tirou-me-as
todas. Agora estou mais dedicado aos meus filhos e as minhas
terras. Estou mais ligado ao gado do que as celebridades.

Uma vez falando ao telefone com a minha filha. Ela me disse
que os estrangeiros de la onde ela estd acreditam que s6 até aos
trés anos é que os adultos podem ensinar uma crianga. Porque a
partir dos trés anos a crianga é que ensina os adultos. Todo o
processo adiante, que se confunde com o ensino, nio passa de
socializacio.

Eu também acredito nisso, tanto que me apresento aos meus
filhos como um recém-nascido. Estou sempre disposto a
aprender tudo sobre o mundo e seus viventes. Quando
necessario, eu e eles invertemos os papeis. A mim todas as
carapugas servem. Aos meus filhos s6 servem as carapugas certas.
Eu e eles conseguimos ser o mundo um do outro. A actual
distancia que nos separa niao passa de um estimulo para
pensarmos cada vez mais uns nos outros. O que um pensa, os
outros sentem; o que uns pensam, o outro sente. Tudo
coordenado como pura telepatia.

— Claro. A manga niao cai longe da mangueira. — Cunhada da
Cruz.

— A manga nio cai longe da mangueira se nio tiver sido
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arrancada pelo vendaval. Porque com um vendaval podes até
negar que a manga tenha caido de uma mangueira. Vais encontra-
la no meio das palmeiras e pensar que a palmeira finalmente deu
mangas. Tanto que o facto nao tem nada a ver com a origem, mas
sim com o processo de vida. E ¢ esse mesmo processo que da os
resultados que me interessam. E tudo uma questio de moldagem.
E ainda pequeno que se ensina o ledo a nio ser feroz. E ainda
pequeno que se ensina a cobra a viver enjaulada.

A infancia é um terreno fértil. Se nao o aproveitamos no
devido momento, em breve ele nos dara o que possui de natureza.
Isso pode ser um simples capim que o gado consume, um trevo,
ou ainda pode ser algo nutritivo a0 organismo humano.

Eu deixei de me inspirar nos heréis do mundo porque com o
tempo fui notando que eles nao passavam de simples mortais
como eu. Eles sio pessoas simples como eu. Sao passiveis dos
mesmos erros como os meus, ou talvez piores. Como eu, eles teém
as suas fraquezas. Também partem a loical Uns sempre esquecem
de levantar a tampa da pia depois de usa-la. Outros também usam
uma meia furada.

Eles também tém um passado que lhes persegue e lhes
condena. Ou como se diz: quando o passado persegue, o presente
prende e a decis@o de condenar fica para o futuro. Pois entdo, o
que lhes diferencia de mim ¢é a ousadia, dedicacio e inspiragao

que depositaram nos seus trabalhos. Mas s6 o fizeram porque
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tiveram a oportunidade para tal. Ou criaram a oportunidade?! Seja
como for. A oportunidade nio s6 faz o ladrio.

E todos nds temos as oportunidades necessarias para nos
destacarmos. Somente ¢ preciso dar olhos as nossas ambicSes
para poderem enxerga-las. Outro segredo é fazer aquilo que tu
gostas e aquilo que podes. Enquanto o flamingo voar nos suas
asas nunca vai cair, mas bastard ele se pendurar nas asas da
andorinha.

Cada qual tem que dar o melhor de si no seu trabalho.
Fazendo assim, seremos todos iguais. Cada qual sera exemplo, ou
inspiracao de si mesmo — em primeiro lugar, e depois para os
outros. E mais importante, cada qual sera exemplo aos seus
filhos. Porque niao existe outro heréi que uma crianca quer
conhecer que ndo seja o seu proprio pai. Entdo facam isso,
ensinem os vossos filhos a partir dos vossos actos. Afinal o que
sdo as criangas sendo o Futuro aprendendo na escola do Presente.
Eduquem bem os vossos filhos, e assim salvarao o mundo.

Nesse assunto eu nao sou exemplo, porque nao fui educado.
Eu me auto-eduquei. Fiz de mim aquilo que eu queria ser. Nao
tive pais — de quem copiar os habitos. A minha mulher é que
desempenhou o melhor papel na educacio dos nossos filhos. Eu,
honestamente falando, nio sei o que fazer para educar bem uma
crianga, mas sei o que nao fazer. E o que venho tentando fazer é

servir de exemplo, fazer dos meus filhos uma fonte de inspiragao.
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Eu quero que eles perdoem os meus defeitos e os corrigem neles
mesmos. Quero que eles sejam melhores que eu, e mais nada.
Naio anseio que eles sejam isto ou aquilo; aquilo ou isto; eticétera
ou ecticétra... Sonho simplesmente que eles sejam homens
honestos. Embora a vida honesta seja dificil, eu quero que eles
passem dificuldades fazendo aquilo que ¢é certo.

Eis ai uma licdo para vocés. Em breve serdo chamados a
desempenharem esse papel de pais. Cumpram-no com dedicacao,
porque quando bem desempenhado pode ser muito gratificante.
E uma tarefa prazeirosa, cheia de momentos singulares. Mas
também terd os seus momentos baixos. Quando os momentos
baixarem, vocés nio precisardo baixar também. Continuem com
as cabecas erguidas, porque nao ha nenhum mal que dure para
sempre. Tudo passa. Tudo passal

O mais triste ¢ que até esta vida vai passar.

A nossa tarefa é preparar essa passagem. Como vai passar a
minha vida? Deixarei saudades? Alguém vai se lembrar de mim? F
nisso que devemos concentrar as nossas atengoes. Sera que o meu
filho vai chorar por mim? Ou, sera que ensinei a minha filha a
viver sem mim? Qual foi a minha contribuicio na evolucio da
humanidade? Respondidas estas perguntas, entdo ja estamos
prontos para a transicao.

— Eu nio gosto desse assunto. — novamente a Cunbada da Cruz,

interrompe no andamento da conversa — Poderia trocar, por favor?
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— Ninguém gosta da morte até morrer. Pelos vistos quando
provamo-la gostamos, porque ninguém se atreve a voltar. Ou sera
que o bilhete é apenas de ida?! Seja como for, para mim sé o
morto conhece o fim da vida. Nés, os vivos, apenas especulamos.
E, ignorantes que somos, propagandeamos as nossas
especulagbes como se fossem certezas. Acreditar, ou nio
acreditar, ¢ questao pessoal.

Eu sei que vocés devem estar a pensar que estou a disparatar a
toa. Mas seja como for, esta ¢ a maneira que encontrei para vos
dizer adeus. Talvez seja triste, mas, o que fazer? As coisas quando
chegam no fim simplesmente terminam. E nds temos que
aprender a reconhecer o fim das coisas. Quer seja um final feliz
ou infeliz, temos que aprender a respeita-lo o fim.

Meus adoraveis filhos, o nosso comboio vai se aproximando
da sua terminal. A nossa viagem vai conhecendo o seu fim. Nos ja
chegamos na terra prometida. Sinto muito nao poder vos receber
na minha casa. E por causa disso vou vos abandonar ainda aqui.
Vocés ndo virdo qual caminho usarei, e nem eu verei 0 vOsso.
Acredito que sio crescidos o suficiente para se orientarem até o
vosso hotel. Facam uma boa hospedagem. Se divirtam o quanto
puderem. Sintam-se em casa, mas nao se esquegam que Nao estio
em casa. Porque todo cuidado jamais sera suficiente.

Quando regressarem levem os meus cumprimentos as vossas

familias. Levem os meus ensinamentos aos vossos filhos. Eu,
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assim que chegar em casa, vou escrever no meu diario sobre o
nosso encontro. Espero que estas minhas anotagdes um dia se
publiquem em livro. Bom seria se se publicasse para o vosso
povo, porque o meu povo di pouco valor a estas coisas. A
alfabetizagdo do nosso povo ainda nao logrou sucessos. Contam-
se as pessoas que tém acesso a agua potavel, o que dizer do acesso
ao livro.

Tentem se lembrar de tudo o que vos falei. Eu, como tenho
memoria fraca, vou tentar eternizar tudo no meu rascunho. Seria
muito interessante se pudessem escrever-me a vossa impressio
sobre este pais.

Nao se esquecam de uma coisa: o casamento vive do amor do
marido e do respeito da esposa. As vezes vice-versa. Nio se
esquecam, também, que me candidato a ser o terceiro avo do
vosso filho. Me liguem quando chegar o tempo. O meu nimero
esta nas vossas maos. Lembrem-se: todos os lados da vida podem
ser bons, dependendo de como os olhamos. Logo, o bom e o
mau existem dentro de nds. Tentem dar vida somente ao bem, o
mal que nio tenha campo de actuacdao. Ninguém deve conhecer
os vossos defeitos, muito menos os seus efeitos. Déem o vosso
melhor nesta luta milenar de tornar o Homem cada vez mais
parecido com o ser humano.

— Mas, Cuequinha...

— Sem “mas”, minha filha. Ji4 estamos sem tempo. O
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maquinista vai travando a maquina. E com ela nés vamos
parando. Mesmo que ainda continuamos em movimento
rectilineo com a Terra.

Aqui nos despedimos. Falei-vos um pouco de tudo o que sei.
Tenho certeza que algumas dessas coisas vocés nao ouviram pela
primeira vez aqui comigo. As coisas sio assim mesmo: a verdade
tem muitos pregadores. Falei um pouco de tudo exactamente para
nio me especializar em nada. Se em algum momento fui
impessoal, ou vos ofendi, me desculpem.

— “Nem tudo que me falam levo ao peito, mas algumas coisas
se levam ao peito sozinhas” — Cunbada da Crug.

— Eh, essa licdo apanhaste bem. Fico feliz e orgulhoso por ti.
Continue assim: a captar um pouco aqui, um bocado ali. Assim
vais chegar longe. A vida ndo ¢ dificil, nés é que temos que rever
o nosso conceito de dificil...

Agora, ndo se apressem. Sejam uns dos ultimos a
abandonarem o vagdo. Nio se misturem na multiddo, sendo a
multidao vai se misturar nas vossas bagagens. Se precisarem de
alguma coisa tem os segurancas a vossa disposi¢ao. Eu tenho que
ir. Fiquem bem. Se divirtam com juizo, e cuidem do meu neto
com dedicagdo. O casamento é uma luz que espanta a escuridio.
Facam me outro favor: sejam felizes e facam o mundo feliz
através do vosso filho, ou filha.

Deus vos abengoe, meus amigos.
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E ele sai apressado, deixando para trds os seus companbeiros de viagen.
Ele sain voando com medo de ver os seus amigos desaparecerem de novo.
Sequer olhon para trds. Quando passou pelo fiscal do comboio pedin-lhe gue
ajudasse o casal a chegar ao seu destino. Ao que o fiscal pergunton que casal?

— O casal que esta sentado 14 no dltimo banco comigo.

— O senhor viajou o caminho todo sentado sozinho. E
proibindo pessoas de ocupar o lugar ao teu lado.

— Nao ¢ possivel. Viajei acompanha de... — ¢ a7 ele di a descricao
toda do casal.

O fiscal insiste que nao. Ao que os dois regressam ao acento para
averignar. Para o espanto do velho, o lugar estd vazio. O velho ndo acredita
em i mesmo. Fica assustado com o que estard acontecendo com a sua mente.
Lnsiste que deixon nm casal naquele lngar. Pergunta a senhora que sentava a
Sua trds se nao vira ninguém com ele. Ela, que jd se preparava para sair,
nega ter visto alguém. E dig mais:

— O senhor viajou sozinho o caminho inteiro e recusou que as
pessoas ocupassem o seu lugar.

— Mas este lugar estava ocupado.

A senbora faz um gesto obsceno, empena o labio superior ¢ bate na anca
com a mdo. V'ira-se e vai desembarcando.

O wvelho fica com o fiscal. Continna espantado. Pede gue se chame a
policia. Tem uma queixa por apresentar. Porém o fiscal pede-lhe que se retire
do comboio.

Bom, a estiria termina aqui. Nao me perguntem como sei de todas estas
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coisas, porque nao sei como responder. Alids, sequer sei estas coisas. Também
aprendi mmuito com o que aqui vem escrito. Eu apenas aceitei o desafio de
escrever sobre as andangas dos outros. Pois en ndo tenho as minbas priprias.
Se as tenho, ninguém se interessa por elas. Porgue nao passam de simples
interpretagoes das minbas melancolias.

Eu tive a sorte de passar pela rua certa na hora certa. Vinha en do
bazar. Numa mao tinha o saco de pao e outros artigos. Com a outra
Segurava o respectivo recibo para facilmente conferir o preco das compras. la
andando devagar — tipico de um dia de Domingo. As outras pessoas iam
passando nas suas velocidades, também levando consigo os seus sacos ou
sacolas.

Na minba frente estava parado um policial. Sandei-lhe. Ele saudou-me
de volta e pediu um minuto da minha atencao. Disse-me que um senhor,
idoso, mandon-lhe ficar na esquina a espera da primeira pessoa que lhe
saudaria. & en acabava de ser essa pessoa. Por isso, tendo lhe sandado ele
tinba que me entregar uma apostila de manuscritos.

Explico-me melbor. O que acontecen depois que o velho descen daguele
comboio foi o seguinte. Ele foi directamente a uma esquadra denunciar seus
Sfantasmas. Pedia gue se encontrasse esse casal. Que se vasculbassem todos
hotéis e motéis. Porgue mesmo fantasma tem alojamento.

Porém, a policia lhe den papel e caneta e pedin gue o senhor Antunes
Faztudo escrevesse o que tinha acontecido durante a viagem. E, ao invés de
escrever, ele decidin descrever o sucedido. Passou a tarde ¢ a noite inteiras

escrevendo.
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Ao amanbecer, quando os agentes vieram a sala onde Cuequinba estava,
ele ja nao estava la. Na mesa tinha um monte de papeis e uma esferografica.
Ao lado tinha nma nota que dizia para se entregar aqueles rascunbos ao
primeiro andarilho que cumprimentasse o policia na rua.

E ai onde entro eu, Vicente Sitoe.
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GLOSSARIO

Expert: especialista (ingles)
Made together: feito junto (ingles)
Machamba: campo onde se pratica agricultura;

Mamana: mie; co-esposa mais antiga; tia materna.
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